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PROLOGO

(7) Este libro pide algunas explicaciones. No se trata de un estudio
técnico sobre la nociébn de mito y la de misterio. Empleo estas
palabras en su acepcion comun. Por mito entiendo aqui el conjunto a
través de las cuales los hombres han intentado expresar su
conocimiento de Dios. Misterio designa la revelacién que Dios ha
hecho de si mismo en el Antiguo Testamento.

El problema que pretende solucionar este libro es un problema de
lenguaje ¢(Como podemos hablar de Dios a los hombres de nuestros
dias? Es necesario encontrar el camino entre Dios que busca al
hombre y el hombre que busca a Dios. Es necesario que el discurso
sobre Dios encuentre el corazén del hombre, es decir, su experiencia
interior. Y en particular es necesario que encuentre el corazon del
hombre de hoy.

El presente libro es la expresiéon de esta busqueda. Su contenido lo
expresé primero en forma de conferencias. Tenia que hablarle de
Dios a un auditorio de jovenes. Por lo tanto en su mismo origen es
un didlogo. De ahi su tono. Se trataba ante todo de fundamentar
unas afirmaciones esenciales. Este libro insistira sobre todo en esos
fundamentos. Para tratar de los diversos puntos particulares ya
existen los manuales de teologia.

Ya habia tratado este mismo tema en un libro, anterior, Dios y
nosotros. Existen por lo tanto temas necesariamente comunes. Pero
me he visto obligado a tratar de nuevo los (8) diversos problemas.
Algunas reacciones, como la de Francis Jeanson, me incitaron a
insistir sobre nuevos puntos. Se trata por lo tanto de una nueva
etapa en la profundizacion de un mismo tema. Para desarrollos méas



técnicos remito a ese libro anterior. En éste he mantenido sobre todo
aquello que dependia de justificaciones fundamentales.

Conozco perfectamente los peligros que suponen una empresa de
este tipo; soy el primero en comprender las criticas de forma y fondo
gue se me pueden hacer. Pero he querido correr estos riesgos
porque en un tiempo en el que la existencia de Dios esta combatida
en tantos espiritus, urge mas que nunca hablar — y hablar en este
tono directo, que quizé se preste a la critica de los entendidos, pero
gue puede ante todo llegar a los corazones. Y esto es lo que me
interesa.



CAPITULO PRIMERO
EL SENTIDO DE LOS MITOS

(9) La primera impresién del encuentro del hombre con Dios a nivel
historico es la de las religiones antiguas, anteriores a la revelacion de
Dios en el Antiguo Testamento. En este sentido se puede decir que
el hecho religioso aparece como un hecho humano, coextensivo con
la historia de la humanidad. El ateismo es un hecho moderno ligado
a un determinado numero de circunstancias historicas, a la vez
sociologicas y psicoldgicas, a un determinado condicionamiento. Y
desde este punto de vista, no esta en conformidad con las
exigencias fundamentales de la naturaleza humana. En cualquier
hipotesis, es cierto que la religion es uno de los rasgos esenciales
que caracterizan la aparicién del “fendbmeno humano” para hablar
con Tailhard. Los etndlogos subrayan que lo que nos permite
reconocer que nos hallamos en presencia de un hombre y no de un
animal es por una parte la técnica, el instrumento, y, por otra parte,
el culto, el rito. Este hecho humano de una cierta relacion
fundamental entre el hombre y Dios, lo histéricamente al nivel de las
religiones. El estado natural del hombre es por lo tanto el
paganismo. El ateismo es infranatural, el cristianismo es
sobrenatural; el hombre es naturalmente pagano, es decir con una
cierta referencia a Dios.

(10) Ahora bien, la gracia de Dios no destruye la naturaleza, sino
que la desarrolla, de manera que el paganismo es purificado,
transfigurado por la gracia de Cristo, pero no destruido. Y bajo este
aspecto nos encontramos siempre en un determinado nivel de esta
transformacion. Es lo que por otra parte me hace ser cada vez mas
indulgente ante ciertas formas de cristianismo que a veces nos
sentimos tentados de calificar como supersticiosas o paganas y que



corresponden a ese fondo pagano apenas transfigurado. A veces
existe entre los intelectuales una voluntad de purificar totalmente el
cristianismo de esos elementos que es demasiado inhumana y que
convertiria la fe en una atmdsfera tan rarificada que préacticamente
seria irrespirable para la mayoria de los hombres. Cristo es el gesto
de Dios, que viene a buscar al hombre alli donde él se encuentra
para levantarlo hacia Dios. Viene a buscar a los pobres, y entiendo
por pobres todas las categorias de pobres, y no simplemente los
pobres de dinero. Viene a buscar a todos los pobres, los pobres
humanos comprometidos en lo més espeso de la existencia humana,
alli donde se encuentran, contentdndose primero con muy poco.
Pero ese poco ya es algo. Y si quisiéramos excluir de la Iglesia, como
pretenden hoy algunos, a todos aquellos que no son militantes,
terminariamos por reducir la Iglesia a un pufiado de miembros,
excluyendo a todos aquellos que no son héroes y que sin embargo
tienen el derecho de formar parte de la Iglesia.

Asumiendo de este modo al hombre religioso, el cristianismo asume
las diversidades del hombre religioso. Y es la razén por la que la
palabra de Dios, que es la misma para todos, y este es el
universalismo de la fe, es recibida de modo diferente por un indio,
por un africano, por un latino. Es decir que cada uno recibe esta
Unica palabra de Dios segun la forma de su religiosidad propia, y es
lo que permite que los valores de las religiones se conserven en la
revelacién. Las diversidades de la Iglesia no son la expresién de las
diversidades de la fe, sino de las diversidades en los modos de
recibir la fe. Lo que hace que el indio que se convierte en cristiano
permanezca perfectamente indio. Del mismo modo que nosotros que
somos griegos, latinos o galos permanecemos perfectamente lo que
somos. (11) Solamente tenemos la ilusibn de creer que nuestro
modo de ser cristiano es la Unica manera de ser cristiano. Siempre
se ha tenido esta ilusion. Y es la razén por la que hemos querido
imponer nuestro modo peculiar a todos los otros.

Podemos decir que este ha sido el error del colonialismo misionero.
Es decir que lo que se puede criticar no es el hecho de importar el
cristianismo sino el importar el cristianismo en su forma occidental.
En este sentido hay que decir que las dificultades que la
evangelizacion ha encontrado en diferentes paises pueden ser
perfectamente legitimas. Pero alli donde la palabra de Dios es



recibida segun las formas propias de la sensibilidad de cada uno de
los pueblos, no altera sino que por lo contrario realza todos sus
valores. De donde en esto la importancia tan enorme de distinguir
entre religion y revelacion. Acabo de decir que es absurdo el cambiar
de religidn. Porque este paso constituye una promocion absoluta en
gue nada se pierde del estado anterior, sino que todo se asume en
un plano superior. No es necesario rechazar, ni confundir sino situar.

Cristianismo y paganismo no son paralelos, sino complementarios.
Representan dos momentos de la relacion del hombre con Dios,
siendo el segundo el de la revelacién biblica que es un don de Dios
al hombre, viniendo Dios hacia el hombre que le busca. Esta relacion
es fundamental en nuestro dialogo con nuestros hermanos paganos
para mostrarles que el evangelio que les anunciamos no les pide en
absoluto que renuncien a lo que son, sino que representa solamente
la culminacién de lo que son. Y eso es lo que permite a Pablo VI el
reconocer la autenticidad del hinduismo, no como revelacién de
Dios, sino como busqueda de Dios, y de establecer por lo tanto un
dialogo plenamente vélido. Nos encontramos ante unas categorias
fundamentales y que nos permitiran formarnos un juicio positivo
sobre el valor de las religiones paganas, lo que vamos a hacer en la
primera parte de este libro, sin minimizar en modo alguno la
trascendencia de la religion cristiana. Y esto es lo importante.

Los mitos cosmicos

(12) El paganismo se desarrolla en dos planos: la busqueda de Dios
a través del cosmos y la busqueda de Dios a través del hombre. O
también: la naturaleza y la conciencia. No es necesario que diga que
al hablar de estas cosas no estamos haciendo arqueologia, sino que
todo lo que decimos es plenamente valido en nuestros dias, con esta
sola diferencia, que nos llevard al final de esta exposicion a
plantearnos algunos interrogantes, que para el hombre moderno, el
cosmos estd aparentemente desacralizado, en la misma medida en
la que el hombre ha adquirido por medio de la ciencia un dominio
sobre el cosmos, de manera que para el hombre moderno parece
dificil encontrar a Dios a través de la naturaleza. Para el hombre
antiguo no habia nada méas sacramental, nada mas revelador de lo
sagrado que los astros, porque los astros eran la expresion de lo
inaccesible. El mundo astral era una manifestacion de lo divino.
Ahora bien, en nuestros dias el mundo astral, por lo menos a nivel



planetario — porque a nivel sideral estamos aln bien lejos de
haberlo alcanzado —, a nivel planetario el mundo astral es un mundo
del que progresivamente se apodera el hombre y al que en cierto
sentido se despoja de su valor hierofanico. Por lo contrario,
tendremos la ocasion de decirlo al terminar esta exposicion, la esfera
del hombre es hoy en dia un punto esencial de reencuentro entre el
hombre y lo sagrado. Las situaciones humanas limites, es decir el
amor, la muerte, la libertad, son en nuestros dias los puntos en los
que el encuentro con la trascendencia es extraordinariamente
posible. El pagano contemporaneo no es un pagano del cosmos, sino
un pagano del hombre. Percibe en la experiencia humana un
determinado elemento de trascendencia y de sagrado. Pero lo
sagrado se percibe mas bien en la experiencia del amor, o en la
experiencia de la muerte antes que en la contemplacion de las
estrellas. Es un punto importante para (13) la distincion entre el
paganismo moderno y el paganismo antiguo. Pero las dos formas
son formas auténticas de paganismo. Y de hecho, como vamos a
verlo, las dos formas existen ya en el paganismo antiguo.

Los mitos son ante todo la experiencia de una determinada
manifestacion de Dios a través del cosmos. El hombre pagano es el
hombre a quien el mundo visible, a quien la naturaleza le habla de
Dios, es decir, el hombre a quien el sol y su resplandor, la tempestad
y el terror que le inspira, el rodo como signo de bendicién, son
portadores de una cierta presencia de Dios. Los maestros de la
fenomenologia de las religiones, Eliade, Otto, van der Leeuw nos han
demostrado que con frecuencia nos hemos formado una vision
caricaturesca de los paganos en la medida en que nos imaginamos
gue los paganos adoran los pedazos de madera esculpidos o las
estrellas materiales. Para el pagano el elemento material es el signo,
el simbolo y, empleando el término técnico que prefiere Eliade, la
hierofania, es decir la manifestacion de lo sagrado, de una realidad
trascendente y misteriosa. Es cierto que el paganismo degenera
facilmente en idolatria 0 en magia, es decir toma por fines lo que no
son mas que medios. Pero la idolatria y la magia lejos de ser
constitutivos del paganismo son su per version, y los grandes
paganos auténticos, tanto los de la India, como los de Grecia y
Roma, y bastenos nombrar aqui a Platon, a Plotino o a Virgilio, de
ninguna manera son iddlatras 0 magos. Son esencialmente unos



hombres religiosos y que precisamente representan las grandezas
supremas en el orden de las grandes civilizaciones clasicas.

El pagano es aquel que reconoce lo divino a través de su
manifestacion en el mundo visible. La gran obra de Mircea Eliade
constituye un repertorio de las principales hierofanias. Lo que es
interesante es que en los diversos paganismos, africanos,
australianos, chinos o griegos, las mismas realidades cosmoldgicas
significan los mismos aspectos de Dios. Es lo mismo que afirmar que
en realidad, sin ninguna influencia mutua de estos paganismos entre
si, llegan a las mismas experiencias y a una mitologia que es analoga
en todos ellos.

Esto nos muestra que existe un valor objetivo en los (14) simbolos,
es decir que los simbolos nos designan objetivamente unos aspectos
de Dios, unos su bondad, otros su poder, otros su santidad. Nos
encontramos en un terreno fronterizo entre la teologia y la poesia,
porque el verdadero poeta es también el que capta la dimension
interior de las realidades materiales, es decir aquel para quien el sol
no es solamente una explosion atémica, sino a la vez un signo del
misterio. Esta es la razén por la que el conocimiento poético
conserva siempre su valor aun en un mundo cientifico. No existe
nada mas absurdo que el creer que la ciencia elimina la poesia,
porque la ciencia permanece cerrada para ciertas dimensiones de lo
real que Unica mente la poesia puede alcanzar, y la intuicién del
poeta se conserva absolutamente verdadera cualesquiera que sean
los progresos realizados por el sabio, es decir que nada es tan
absurdo como el imaginarse que el conocimiento cientifico agote lo
real. Es el error del cientismo. La pretensién de que la ciencia agote
todo el conocimiento indica una indigencia intelectual prodigiosa.

Y esto no es solamente verdadero en el nivel de la revelacion, sino
en el mismo nivel de la experiencia ordinaria. Nos encontramos
todavia en el nivel de la humanidad comun, y no en el nivel cristiano
al que nos referiremos mas adelante. Nos colocamos en el nivel
simplemente humano. Y lo que pre tendemos poner aqui es un
humanismo auténtico e integral, tomando posicion en contra de los
pseudo-humanismos cientistas o ateos de hoy a los que les negamos
absolutamente el derecho de ser humanismos auténticos en la
medida en que se nos presentan como testimonios de una
experiencia empobrecida del hombre. Esto no significa de ninguna



manera que opongamos las dos experiencias; rio creemos en
absoluto que sea necesario tomar una posicion en contra de la
ciencia para exaltar la mis tica: pero afirmamos que precisamente el
hombre completo es aquel que es capaz de tener una vision
cientifica de lo real y por otra parte tener a la vez una vision religiosa
de esa misma realidad. Es decir que las mismas realidades son
susceptibles de un andlisis cientifico y de una intuicion religiosa, y
que lo absurdo seria precisamente el creer que la explicacién
cientifica agota y absorbe la intuicién mistica.

(15) Nos encontramos ante unos problemas fundamentales, en los
que es indispensable justificar con rigor de pensamiento unas
posiciones que con demasiada frecuencia no se manifiestan sino
como protestas afectivas. No se trata de defender aqui una
determinada esfera de la sensibilidad contra la invasion de un
determinado positivismo. Se trata por el contrario de mantenerse en
el plano de una racionalidad integral, y de no reducir la racionalidad
del hombre al aspecto cientifico y positivista de esta racionalidad
sino de darle precisamente a este conocimiento religioso su
dimension cientifica mostrando que corresponde realmente a un
aspecto del conocimiento del ser. Es decir que el conocimiento total
de lo real implica también esta dimension.

Esto mismo afirmabamos a propoésito de ese hecho tan notable de la
constatacion, al término de las investigaciones sobre la historia de
las religiones, de una especie de convergencia de todas las religiones
paganas, sin ninguna influencia de las unas sobre las otras, en el
reconocimiento en las mismas realidades del cosmos de simbolo de
las mismas experiencias metafisicas y espirituales. Su inventario
seria muy interesante, pero no podemos ahora entrar en esos
detalles. Podemos por lo menos indicar algunos temas. Existen las
hierofanias del mundo celeste que nos manifiestan el mundo estelar
o planetario. El sol es una de las hierofanias esenciales en todas las
religiones. Se presenta a la vez como la manifestacion de la luz que
disipa las tinieblas, pero también como aquello que hace posible
toda vida por el calor que emana de él. Y en esto el sol no se adora
en cuanto objeto material, sino en cuanto que a través de él se
manifiesta una potencia a la vez iluminante y vivificadora. El sol es
como un sacramento en el mundo pagano en la medida en que es
un signo visible de una realidad invisible. Existe un primer



sacramentalismo que es el sacramentalismo pagano en el que los
objetos materiales son ya unos signos eficaces. Y, si no son los
signos eficaces de la gracia de Cristo, son signos eficaces de la
manifestacion del amor de Dios.

El Antiguo Testamento al principio y después el Nuevo Testamento
no rechazardn esos signos, o mas exactamente no (16) los
condenaran sino en cuanto se convierten en objetos de ido latria.
San Juan en el final del Apocalipsis nos dird que en la Jerusalén
futura «ya no habra sol, porque el mismo Cristo sera la luz».
Sabemos que ya en el Antiguo Testamento al Mesias se le designa
como oriens ex alto, como el sol que se eleva sobre el horizonte,
como el sol de justicia. Todos estos términos se le aplicaran a Cristo,
lo que hace que Cristo aparezca como el nuevo sol de la nueva
creacion, aquel del que irradia una vida que no es simplemente la
vida cOsmica, sino la vida sobrenatural y divina. Pero del sol del
cosmos al sol de | nueva creacion existe como un proceso
ascendente y sucesivo; y si el sol de la primera creacién es
rechazado por el cristiano, no es en absoluto que se le considere
corno carente de su propio valor, sino porque el resplandor del
nuevo sol que es Cristo es tal que oscurece en cierto modo el
resplandor del sol de la creacién visible. Un cristiano es aquel que de
tal manera esta deslumbrado por la luz de Cristo que ya no se
detiene en los simbolos cdsmicos, no porque estos simbolos ya no
tengan su propio valor, sino porgue esos simbolos han sido
superados infinitamente por el resplandor de un nuevo sacramento.
Es ésta como una historia religiosa en la que no existe la negacion,
sino que, como dijo san Pablo a propésito de Moisés, se avanza de
gloria en gloria. Es decir que la creacién tiene ya su gloria, pero la
nueva creacion tiene una gloria mucho mayor. Y esta es la verdadera
visién de las religiones paganas. ¢(Por qué nosotros ya no somos
paganos, sino precisamente porque el sol de Cristo se nos ha
presentado mucho mas deslumbrante que el sol de la primera
creacién, pero no porque este sol de la primera creacién carezca de
un gran valor?

Esto es particularmente verdadero tratdndose del universo tal como
nos lo da a conocer la ciencia contemporanea, y cuyas dimensiones
prodigiosas, tanto en el tiempo como en el espacio, suscitan en
nosotros ese vértigo, por decirlo como Gregorio de Nisa, ante lo que



nos desconcierta, nos desorienta, es absolutamente insolito, y que
constituye un signo, una manifestacion de lo que los historiadores de
las religiones llaman «el absolutamente otro)>, es decir nos da un
determinado sentimiento de la inmensidad de Dios. Yo cito con
frecuencia, quizd (17) lo cite demasiado, pero lo aprecio de tal
manera que no dudo en citarlo: es el principio de las Elegias de
Duino, de Rilke. Dice a propoésito de los angeles: «. . .y si uno de
ellos de repente me apretase contra su corazon, sucumbiria muerto
por su existencia tan fuerte, porque lo bello no es nada mas que el
primer grado de lo terrible». Para Rilke, lo bello es a veces tan
intenso que es insoportable. Y es realmente verdad. «Lo que puede
revelar la desesperacion secreta. Un sol que se pone en un cielo
escarlata», como dice Péguy. Es decir que existen momentos en los
que determinados espectaculos de la naturaleza son casi
intolerables. Por otra parte con frecuencia nos apartamos de las
cosas que pueden ser para nosotros ocasion de emociones
demasiado violentas y preferimos las emociones més faciles. Existen
obras de arte que nos impresionan unos dias y preferimos asistir a
una opereta que a una sonata de Bach, porque la opereta no
conmueve en nosotros las mismas profundidades. Sabemos que
aceptar escuchar una sonata de Bach, es aceptar que se conmueva
en nosotros un determinado grado de profundidad. Ahora bien, para
Rilke, lo bello no es nada mas que el primer grado de lo terrible. Es
decir que lo bello no es mas que el primer analogado de lo sagrado y
nos da por lo tanto una idea de lo que puede ser la intensidad
insoportable de Dios, si Dios se acercara demasiado a nosotros.

Por eso se puede decir en cierto sentido que la experiencia poética
en el sentido pleno es un primer analogado de la experiencia mistica.
Digo la experiencia estética en sentido fuerte, es decir que hay en
una determinada experiencia de lo bello en sentido fuerte algo a
través de lo cual pasa ya un primer destello de la experiencia de lo
sagrado. Y lo que decia de la experiencia estética es todavia mas
verdad de la experiencia mistica. La experiencia mistica nos causa
temor, precisamente porque compromete en nosotros unas
profundidades que no deseamos ver comprometidas. Tenernos
miedo de Dios, como tenemos miedo de lo bello, como tenemos con
frecuencia miedo de todo aquello que precisamente compromete en
nosotros algo demasiado profundo, porque es mucho mas facil vivir



en la superficie de nosotros mismos que aceptar comprometer se en
esas profundidades.

(18) Lo que precisamente debemos intentar encontrar de nuevo a
través de todas estas cosas de las g estamos ha blando, es la
experiencia de Dios en cuanto realidad concreta y existencial. No nos
encontramos en el plano de una demostracién racional, sino en el
plano de una presencia del Dios vivo a través de sus manifestaciones
en la naturaleza.. No se trata de una emotividad. En realidad se trata
de una captacion inteligible, de un contenido de conocimiento. Es
absurdo el limitar nuestro conocimiento al conocimiento simplemente
racionalista o cientifico. Hay en la sensibilidad o en la imaginacion
una captacion de lo real infinitamente preciosa, con tal que la
elaboremos en captacion intelectual, no dejandola en el nivel de la
afectividad evanescente, sino descubriendo su contenido noético, lo
cual es verdad de toda experiencia. Hablaremos del amor, de la
muerte, de las experiencias humanas, pero esto también es verdad
de la experiencia de la naturaleza. Y aqui es donde me muestro
escéptico, volviendo a lo que deciamos hace un momento, cuando se
nos afirma que hoy en dia el mundo estd desacralizado. En realidad
no lo estd de ninguna manera. Para el hombre normal, el cosmos
permanece todavia absolutamente sagrado. Podernos, es verdad,
disponer del cosmos por medio de la ciencia. Pero el hombre
completo es aquel que permanece sin embargo sensible a la
experiencia poética y mistica del cosmos, es decir aquel que es
capaz de captar a través de las realidades cdsmicas cierto
conocimiento de lo invisible.

Noético significa que se trata de una captacion por la inteligencia de
algo real y objetivo. Y esto es lo que importa en el asunto del que
estamos hablando. Con frecuencia los hombres de hoy consideran
gue no hay mas objetividad que la cientifica y le niegan a la poesia
el que sea objetiva. Para ellos todo lo que depende de la intuicion
poética depende de la pura subjetividad, es decir de un terreno en el
gue se puede decir cualquier cosa, en el que no se hace otra cosa
gue el proyectarse a si mismo. Y, llevando las cosas al extremo,
muchos de nuestros contemporaneos creen que la religion es de la
misma manera algo subjetivo, es decir que su Unico fundamento es
una necesidad personal, y de ninguna manera una realidad (19)
objetiva, es decir valida para todos. El error esta en pensar que no



existe otra captacion de lo real que no sea la ciencia, y que todo lo
demas no es captacion de lo real, sino Unicamente captacion del yo.
Ahora bien, la afirmacion precisamente de todos los que creen en la
inteligencia, es de que existen unos ejercicios de la inteligencia que
estdn maés all4d de la inteligencia cientifica y que tienen un valor
objetivo tan riguroso como el de la inteligencia cientifica.

La imagen de Dios

Pero la manifestacion de Dios al hombre pagano no es simplemente
una manifestacion a través de los ciclos de la naturaleza, sino
también una manifestacién a través de los ges tos del hombre. El
hombre es también una hierofania, e incluso es la mas maravillosa
de todas las hierofanias. La misma Biblia nos dice en el primer
capitulo del Génesis, que el hombre fue hecho a imagen de Dios. Y
por lo tanto la imagen de Dios en el mundo es el mismo hombre, es
decir que el hombre, en la medida en que es la obra maestra y la
cumbre de la creacion, es la méas perfecta epifania de Dios. En este
sentido, considerando en primer lugar el problema al nivel de las
religiones paganas, uno de los aspectos esenciales de las religiones
paganas es el de mostrarnos realizados en un mundo primordial, lo
que Jung llama el mundo de los arquetipos, todos los gestos
humanos.

Los grandes gestos del amor o de la familia, del trabajo o del
esfuerzo, de la paz o de la guerra, se encuentran ya existentes ante
todo en el mundo de los dioses, antes de existir en el mundo de los
hombres. El mundo de los dioses es una suerte de arquetipo del que
el mundo de los hombres no es mas que una reproduccion.
Inmediatamente tendremos que insistir en lo importante que es este
punto de vista en el problema de los ritos, no siendo los ritos sino un
modo de reasumir los gestos del hombre en sus arquetipos divinos.
Es interesante hacer notar que la psicologia profunda nos ha hecho
ver que estos mitos expresan las constantes de lo mas profundo (20)
de la psicologia. Es lo que explica que no podamos desentendernos
de los grandes mitos antiguos, y que el mito de Edipo, o el mito de
Alcestes o0 el mito de Orestes, o el mito de Antigona permanezcan
continuamente como una fuente de inspiracién, tanto para Racine
como para Cocteau. Las situaciones se repiten, de hecho son en
Ultima instancia siempre las mismas. En este sentido se explica el
caracter antropomorfico de los mitos. Al leer a Homero — la lliada y



la Odisea — nos sentimos como escandalizados al ver entre los
dioses las mismas costumbres que entre los hombres. Pero existe en
ello algo muy profundo ontolégicamente en cuanto a la naturaleza
humana.

Esto es muy importante desde el punto de vista de lo que yo
llamaria los paganismos modernos. Y me explico. Yo he dicho, y lo
sostengo, que el cosmos no esté desacralizado, es decir que es falso
afirmar que el mundo de nuestros dias ya no nos pueda conducir
hacia Dios, porque el hombre ha dado la vuelta a su alrededor.
Mantengo que el hecho de ser hierofanico es una de las dimensiones
del mundo visible y que, aun cuando haya sido explorado totalmente
desde el punto de vista cientifico, permanece constantemente
hierofanico desde el punto de vista poético. Me estoy refiriendo
constantemente a las mismas categorias. Pero sin embargo es
verdad y en esto debemos hacer algunas concesiones — que es mas
dificil encontrar a Dios en un mundo del que se conocen todos sus
perfiles que encontrar a Dios en un mundo que es tanto méas simbolo
de la trascendencia cuanto mas oculto esta a nuestra captaciéon. Es
evidente que el cielo estrellado aparecia como una hierofania
eminente de la trascendencia, precisamente en la medida en que era
inaccesible, porque trascendencia es precisamente lo inaccesible. Y
ciertamente la inaccesibilidad de Dios no es la inaccesibilidad de las
estrellas; la inaccesibilidad de las estrellas no es mas que el simbolo
de la inaccesibilidad de Dios. Pero es verdad que para el nifio de
nuestros dias que sabe que vamos a llegar a la luna, la luna se
encuentra en gran parte desacralizada, despoetizada. Y por lo tanto
es verdad que la naturaleza manifiesta menos el punto de
reencuentro con lo sagrado para el hombre de hoy que para el de
(21) otras épocas, y que la ciencia ha conquistado un determinado
namero de cosas, no en el sentido esencial, pero si de una manera
real.

Voy a precisar mas exactamente mi posicién, porque sobre estos
problemas se discute mucho hoy en dia. Yo sostengo que todavia en
nuestros dias se puede ir hacia Dios a través de la naturaleza y que
precisamente son los hombres mas inteligentes los que son capaces
de realizarlo. Mas es verdad que ello es tanto mas dificil en la
medida en que la naturaleza se nos presenta solamente como un
campo de experiencia. Pero por el contrario, es verdad que hay algo



gue se convierte para el hombre moderno cada vez mas en un punto
de contacto con lo sagrado, y es el mismo hombre, Es decir que el
hombre de hoy se ha hecho sensible al hombre. Todo lo que se
refiere al hombre, a la dignidad del hombre, a lo tragico de la
condicion humana, nos impresiona hoy en dia de una manera
extraordinaria. El siglo XIX ha consistido en una tentativa de reducir
el hombre a la naturaleza, en no ver en él mas que una simple
manifestacion de la evolucion de la vida césmica. Es todo lo que
existe al nivel de los evolucionistas materialistas, todo lo que existe
al nivel de un determinado marxismo materialista. Pero es verdad
gue hoy en dia, los mismos hombres que son responsables de los
destinos de la humanidad, los mismos que tienen en sus manos las
riendas de la ciencia, se sienten cada vez mas conscientes de la
impotencia de la técnica para poder resolver los problemas del
hombre y cada vez ven mas al hombre como algo totalmente
irreducible a la pura materia. Podemos decir que los sabios de
nuestros dias estdn cada vez més abiertos al misterio del hombre,
gue se impone por el mismo hecho del desarrollo de la ciencia. Creo
gue éste es uno de los aspectos de lo que constituye la actualidad de
un pensamiento como el de Teilhard de Chardin, en la medida en
gue para él el fendbmeno humano aparece como imponiéndose desde
el punto de vista cientifico, es decir que el hecho de querer absorber
al hombre en la naturaleza, de no hacer de él mas que un accidente
de la naturaleza, se nos presenta como imposible.

En el momento actual existe como un encuentro del sabio (22)
moderno con el hombre, una interrogacion que el mundo moderno
dirige a las religiones, a las filosofias, preguntandoles qué es el
hombre. Porque si no sabemos qué es el hombre, aunque
dispongamos de unos recursos enormes, no sabremos qué hacer con
ellos. Sabemos perfectamente que la ciencia igualmente puede
construir que destruir. De donde surge ese problema fundamental:
¢qué es el hombre? Es uno de los problemas esenciales que se le
han planteado al Con cilio. Es la pregunta a la que responde «La
Constitucion sobre la Iglesia y el Mundo Moderno». Plantear el
problema del hombre significa el reencuentro de la ciencia con un
determinado numero de cosas que se le presentan como
irreducibles. Voy a considerar dos. La primera es el encuentro de la
ciencia y el amor. Todas las perspectivas demograficas, biolégicas,
sexoldgicas no agotan lo que es el misterio personal del encuentro



del hombre y la mujer. Porque este encuentro no depende
solamente de la transmision de la vida. El amor no es simplemente
una ilusion que acercaria por un instante a un joven y una muchacha
con el fin de propagar la vida para sumirlos luego en la nada. El
amor para el cristiano supera el mundo de la transmisiéon de la vida
biolégica. Es el encuentro de dos personas que trascienden
absolutamente el m de la vida. La experiencia del verdadero amor en
este sentido es algo indudable.

El otro problema es el de la muerte. Esta planteado por los mismos
progresos de la técnica. Por una parte es posible acelerar la muerte:
es la muerte dulce, la eutanasia; el hombre desaparece sin darse
cuenta. Y la segunda posibilidad es la prolongacion de una vida que
ya no podra resurgir al mismo nivel de conciencia. Ahora bien el uso
de estas técnicas supone el haber tomado una determinada posicién
ante la muerte. Es verdad que en la medida en que la muerte no sea
mas que un descenso hacia la nada, cuanto méas dulcemente se baje
hacia esa nada, tanto mejor. Pero en la medida en que la muerte es
el comienzo de la vida eterna y el enfrentarse con la muerte sea la
ocasién para muchos hombres de cumplir con unos actos decisivos
en su existencia, privarle a alguna persona de ese enfrentamiento
con la muerte aparece como una cosa (23) inadmisible, porque es
privarle de unas ocasiones esenciales, quiza la Unica ocasién esencial
de ejercer su libertad. La mayoria de las personas pasan por la vida
como rodean la existencia. Un retiro de ocho dias nos permite
ejercer la libertad y no eludir esas elecciones decisivas. Pero por lo
menos la muerte obliga a todos los hombres a esa opcion.

No hay que maravillarse de comprobar que si se quisiesen buscar
hoy en dia los mitos del hombre contemporaneo., tendriamos que
buscarlos en las formas mas valederas del cine. Las peliculas de un
Bergman, las de un Bufiuel se acercan al mito, en la forma del
enfrentamiento del hombre con las situaciones limite. EI hombre
contemporaneo, que con frecuencia afirma que es el hombre del
positivismo, es en muchos aspectos el hombre de la angustia
metafisica. Pero esta angustia metafisica se encuentra esencialmente
al nivel del hombre y su destino. Es decir que en las situaciones
limite de su destino es donde el hombre moderno encuentre el
misterio sagrado, mejor que por el cosmos. Es la gran diferencia
entre el pagano antiguo y el pagano moderno. Aquella persona cuya



religion se sitla esencialmente en el nivel de los mitos del cine
contemporaneo todavia no es un cristiano, no es tampoco un judio,
pero si que es en muchos aspectos un pagano. Y para mi, afirmar
que alguien es un pagano, es un gran elogio. El pagano esta abierto
a una inquietud por lo absoluto. No es un ateo en el sentido propio
de la palabra, es decir aquel que definitivamente se ha constituido
en su suficiencia.



CAPITULO Il
LITURGIAS Y MISTICAS

(25) Quisiera, después de haber hablado de los mitos, decir unas
palabras sobre otros aspectos constitutivos de los paganismos,
primero de los ritos y después de las misticas. Podriamos decir que
estos son las religiones. Los son su aspecto intelectual, doctrinal, 1
su aspecto cultural, las misticas son sus experiencias interiores.

¢Qué son los ritos? Si los mitos son el modo de expresar que el
hombre estd en relacion con Dios, los ritos son el modo de realizar
concretamente esta union del hombre con Dios. Este es el objeto de
los ritos de todas las religiones. Los ritos son los medios de entrar en
comunién con lo divino, con lo sagrado. Por eso son un elemento
esencial de las religiones. Por otra parte son siempre unas acciones
simbdlicas, pero consideradas como portadoras de una eficacia
misteriosa. En este sentido, existe siempre en el rito un elemento de
significacién y un elemento de eficacia. El cristianismo definira los
sacramentos como signos eficaces. Un sacramento es un signo
eficaz. Desde este punto de vista no hay ninguna diferencia en
cuanto al género general, entre los ritos de las religiones paganas,
los ritos del judaismo y los ritos de la religion cristiana. El rito es
siempre a la vez un signo y una eficacia. El problema consistira
precisamente en que el contenido es diferente, en que la eficacia de
los ritos paganos y la de los ritos cristianos no es la misma, pero no
consistir4 en gue no sean formalmente paralelas.

Los ritos paganos

(26) Y para poner inmediatamente unos ejemplos de lo que son los
ritos en la mayoria de las religiones, la libacion de agua, el hecho de
esparcir el agua es una imitacion de la lluvia, imitacién que esta



destinada a suscitar la lluvia. Es decir que cuando existe un periodo
de sequia demasiado prolongado, se realizan unos ritos de efusién
de agua sabiendo que esos ritos estan cargados de una determinada
eficacia, y que al realizar este rito se podra determinar la lluvia. Nos
encontramos aqui en un mundo particular, el de las
correspondencias misteriosas entre las diferentes esferas de lo real.
Estos ritos exigen que sean interpretados y plantean un problema
interesante. Es indudable que éste es uno de los aspectos de las
religiones paganas ante el cual el espiritu moderno se muestra mas
reticente, porque concibe todas las cosas exclusivamente en virtud
de la causalidad eficiente, y no comprende la causalidad analdgica,
el hecho de que pueda existir una relacion de causalidad como
consecuencia de una relacion no eficiente, sino simbdlica.

En realidad, si nos preguntamos sobre los ritos paganos ¢poseen
realmente una verdadera eficacia? Existen diversos tipos de
explicacion. Los cristianos mas antiguos, que eran demasiado
severos con respecto a las religiones paganas, tenian tendencia a
interpretar los ritos paganos como algo surgido de la magia y a
atribuirlos a una causalidad demoniaca. Es una de las explicaciones
posibles. No es el rito como tal el que tiene una eficacia, sino que
por medio del rito se rinde culto a uno de los poderes demoniacos y
estas potencias son precisamente las que obran. Eso plantea una
serie de problemas con respecto a determinadas practicas que
conservan un elemento ligeramente inquietante. Es verdad que la
misma posicidn de la Iglesia con respecto a esas practicas no llega a
ser siempre totalmente clara. ¢(Se trata de una comunicacion con el
demonio? ¢Se trata de algo totalmente natural? Siempre sera verdad
gue este tipo de cosas atrae profundamente a muchos espiritus algo
elementales. En América del Sur el espiritismo (27) ha adquirido un
desarrollo extraordinario. Y todos sabemos como, aun en nuestros
dias, un considerable numero de franceses y todavia mas de
francesas son sensibles al hordscopo. Son muchos los que le dan
muchisima importancia al hecho de haber nacido bajo el signo de
Aries o bajo el signo de Escorpién. Esto constituye una de las formas
del paganismo de la modistilla francesa. Y en nuestro mundo, que se
nos presenta tan positivista, las aspiraciones religiosas desviadas se
lanzan sobre cualquier cosa. Pero es completamente inhumano el no
tener ninguna aspiracion religiosa. Y a esta modistilla que consulta el
horoscopo, la siento mucho mas cercana de mi que al intelectual que



no cree en nada. La muchacha se equivoca en la aplicacion de su
religiosidad, pero su mismo error es la expresion de que por lo
menos existe un misterio que en vuelve la existencia, que no se
reduce todo a un grosero positivismo. Por [o menos continda siendo
la expresion de un tipo de alma religiosa espontanea y natural.

Decia, por lo tanto, que puede existir un primer orden de explicacion
gue consiste en la explicacion demoniaca. Pero existe un segundo
orden que consistiria en creer que hay real mente una causalidad
que procede de la analogia y que el hecho de imitar la lluvia
determina la lluvia. Esto obedece a una causalidad anal6gica que se
encuentra en determinadas filosofias, o en las filosofias de la
antigliedad, por ejemplo la astrologia, o de la misma manera en
determinadas religiones africanas. Pero esta interpretacion como una
especie de causalidad simplemente de este orden se nos presenta
como poco convincente. No se ve en realidad sobre qué se podria
funda mentar. Existe ademds una tercera explicacion, que no es en
absoluto magica, porque lo propio de la magia, es el de intentar
obligar a Dios, y esto es absolutamente contrario a la verdadera
relacion de Dios con el hombre. Pero el rito pagano puede
concebirse de otro modo, es decir, el mito que imita en efecto la
realidad que se desea ver realizada, es la expresién de la conviccion
de que el mundo no esta gobernado por un determinismo ciego, sino
gue esta bajo el gobierno de un Dios vivo. A este nivel el rito es la
expresién de la creencia en la intervencion de Dios en la vida del
cosmos Yy en la vida del hombre, (28) es decir, en todo lo que
constituye el fondo de los paganismos, lo cual en si mismo es
perfectamente valido.

¢Queremos decir con esto que el rito ha de de tener necesariamente
una eficacia? Ciertamente, no. Y ademas, la experiencia nos
demuestra perfectamente que no es asi. Pero esto significa — y es lo
esencial — que existe una relacién con Dios, no solamente en el
plano subjetivo, sino también en el plano objetivo, que el cosmos
depende de Dios y que por lo tanto es legitimo pedirle a Dios que se
manifieste, que manifieste su providencia a través del cosmos.
Nosotros lo sabemos perfectamente, la oracién que consiste en pedir
a Dios su intervencion en el orden de la naturaleza es oida muy raras
veces. Pero a pesar de todo es perfectamente valida, Quiero decir
gue la oracion del labriego pata que llueva y para que haga buen



tiempo y la liturgia de la Iglesia, que en los periodos de gran sequia
tiene una oracion especial, demuestran que la Iglesia rechaza la
concepcién en la que el universo seria considerado sin relacion
ninguna con Dios, antes que considerar que a través del orden del
universo Dios interviene y se manifiesta. El hecho de querer disociar
totalmente el cosmos de su dependencia en relacion con Dios va
contra lo que constituye la misma raiz de la fe religiosa, a saber, que
siendo todo criatura, todo depende radicalmente de Dios.

Ademés de lo que acabamos de decir, Dios es muy parco en
milagros. Y por lo tanto, lo que decimos no significa que se crea
precisamente que Dios multiplique los milagros. Sino que significa
algo que estd muy arraigado en lo profundo del alma religiosa, es
decir el saber que nos encontramos en las manos de Dios en todo y
gue es necesario saber confiar en Dios en todas las cosas,
comprendiendo en eso incluso su propia felicidad en el orden
natural. Seria absurdo que un nifio no rogase a Dios pidiéndole la
salud de sus padres. Seria una situacion totalmente inhumana. Y
cuando el nifio ruega de ese modo, tiene totalmente razén. Esto no
significa en absoluto que Dios vaya a hacer un milagro, sino que
significa que la idea de que estamos en todas las cosas en las manos
de Dios es la expresion de la actitud religiosa fundamental. El hecho
de querer disociar los dos planos, es decir, de pretender (29)
secularizar o laicizar totalmente la parte de vida natural de nuestra
existencia y poner en cierto modo nuestra relacién con Dios al
margen de nuestra vida real es precisamente la negacion de lo que
constituye el fondo de la religion, a saber, que desde lo mas
profundo de nosotros mismos venimos de Dios y vamos a Dios, es
decir que la relacion con Dios lo recubre y lo abraza absolutamente
todo en la existencia. Y en este sentido no hay nada mas grave que
un cierto dualismo, una determinada ruptura entre la esfera de la fe
y la de la existencia temporal. No hay nada méas grave en el mundo
contemporaneo que el hecho de que exista esta especie de
disaciacién entre el dominio de la fe que se referiria al conjunto de
las practicas religiosas, y toda una vida que se situaria sobre un
plano que ni siquiera es pagano, porgque, segun mi vocabulario, ser
pagano consiste precisamente en encontrar a Dios en todas las
cosas, sino que se situaria en el plano de un laicismo, de un
secularismo que desacralizaria absolutamente todas las cosas y que
separaria a Dios de nuestra existencia cotidiana. En este sentido, el



rito, en cuanto es simplemente la expresion de la relacién entre Dios
y la vida cotidiana, es algo valido en el paganismo.

Ritos paganos y sacramentos cristianos

¢Cuél es por lo tanto el problema de la relacion entre los ritos
paganos y los sacramentos cristianos? A primera vista no puede
dejar de maravillarnos, y con frecuencia es una de las cosas que
inducen a un determinado sincretismo, el considerar esa
extraordinaria semejanza entre los ritos en todas las religiones. En
realidad, las expresiones exteriores de las religiones son siempre las
mismas en todas partes. Los ritos son los mismos, es decir que el
hecho de significar la comunién con Dios por medio de un banquete,
el hecho de significar la comunicacién de una fuerza misteriosa por
medio de la uncion con el aceite son cosas que son comunes a todas
las religiones, porque en realidad estos ritos son la expresiéon de un
simbolismo natural y es normal que se parta de este simbolismo
natural para fundamentar un simbolismo religioso.

(30) De la misma manera en todas las religiones los tiempos
sagrados y los lugares sagrados son siempre los mismos, las fiestas
tienen siempre lugar en el mismo momento que son precisamente
los momentos de las estaciones. En todas las religiones hay fiestas al
principio de la primavera, las fiestas que nosotros llamamos pascua,
hay fiestas en el tiempo de la cosecha, las que nosotros llamamos
Pentecostés, hay fiestas en el momento de la vendimia, y desde este
punto de vista es de lamentar que la fiesta judia de los tabernaculos
gue se celebraba en este momento haya caido en desuso en el
cristianismo. Esta la fiesta del solsticio de invierno que es Navidad y
gue es la mas pagana de todas las fiestas cristianas, ya que como
todo el mundo sabe no sabemos con exactitud la fecha exacta en la
gue nacid el nifio JeslUs. En los evangelios no se nos dice nada al
respecto. La fiesta de Navidad aparecio en el siglo IV para sustituir la
fiesta pagana que celebraba el momento en que la noche cesa de
crecer y en el que el dia comienza a hacerse mas largo. Y por esta
razon se situd en ese momento la fiesta del nacimiento de Jesus que
es el sol naciente de la nueva creacion. De la misma manera se ha
demostrado que la fiesta de la purificacién con el rito de los cirios o
las candelas era una antigua fiesta pagana en relacién con las
Saturnales. La asuncion esta en relacion con las fiestas fenicias de
Tammuz.



Lo mismo ocurre con los lugares sagrados. Siempre se ha adorado a
Dios en los mismos lugares. El Mont-Saint-Michel antes de
convertirse en un lugar de culto pagano-cristiano, habfa sido ya un
antiguo lugar santo de las religiones célticas. EI Monte Carmelo esta
originariamente el centro de un culto que se tributaba a Astarté, que
era la diosa fenicia de la vegetacién. El profeta Elias expuls6 a las
sacerdotisas de Astarté, e instald alli un lugar de culto judio. Y
finalmente unas piadosas monjas se llaman hoy en dia carmelitas sin
sospechar siquiera que son las herederas de las sacerdotisas de
Astarté y que esta denominacion de su orden contemplativa significa
de una manera maravillosa que el cristianismo trasciende las
religiones paganas, pero asumiéndolas y no se avergienza en
absoluto de situarse en esta secuencia.

(31) Hay algunos que quisieran en nuestros dias purificar al
cristianismo de todas estas supervivencias paganas y echar al fuego
el arbol de Navidad, los ramos, los huevos de Pascua. En el
momento que se hiciera esto los nifios se sentirian desilusionados.
Ahora bien, como ha dicho Bernanos, los nifios son los que tienen
razén, en contra de los hombres, porque este hecho corresponde a
la naturaleza. Un nifio no tiene hambre de cristianismo, sino que
tiene hambre de paganismo. Es decir el nifio no tiene hambre de un
mundo en el que sélo existan las cosas positivas, sino la profundidad
del misterio. Ahora bien el nifio tiene razén en creer que el mundo es
maravilloso, es decir, que esta lleno de presencias misteriosas. En
este sentido los nifios son naturalmente unos pequefios paganos. Y
por esta razdén siempre he afirmado que aunque el padre sea ateo,
seria un crimen en él el que educara a sus hijos sin religion, porque
haria de ellos unos nifios desgraciados. La educacién consistird en
hacer pasar al nifio de ese mundo pagano al mundo cristiano, es
decir en hacerle comprender progresivamente que en Cristo se
manifiesta algo de Dios que supera todo eso que constituia esa
primera captacién del mundo, pero que aunque la supere no la
destruye. Y esta seria la razén por la que seria realmente de
lamentar, como lo hacen algunos puritanos de nuestros dias, el
guerer eliminar de la existencia cristiana todos esos elementos
paganos cristianizados.

Lo que realmente es importante es que los signos aun
permaneciendo los mismos se cargan con una nueva significacion.



En el interior de la religion de Israel, los ritos expresaban la
manifestacion de Yahvé, no como sefior de la naturaleza, sino como
Sefior de la Historia. La Pascua para ellos no recordaba ya la
renovacion de las estaciones, sino la salida de Egipto, la liberacién
del pueblo de Dios, y al mismo tiempo realizaba de nuevo para el
pueblo esa liberacion. Es decir que en ese momento el ritmo se hace
contemporaneo de un acontecimiento histérico en la eficacia de ese
acontecimiento. Y asi veremos que en el cristianismo la misa
actualiza el sacrificio de la cruz. Ya la Pascua judia actualizaba en su
eficacia la salida de Egipto. Esta idea de un acontecimiento salvador,
porgue nos encontramos aqui en la historia, pero de un
acontecimiento (32) salvador cuya eficacia persiste a través de su
imitacién ritual, diferencia radicalmente el rito cristiano o judio del
rito pagano colocéndolo en relacion, con la regularidad de los ciclos
de la vida natural, sino en relacién con las intervenciones de Dios en
la Historia. Sobre este tema el lector podra encontrar paginas
excelentes en el libro de ROBERT ARON, Les annés obscures de
JESUusS.

Todo esto se encuentra de nuevo y en un tercer plano al nivel del
cristianismo. Lo que se significa entonces es la accion salvadora de
Cristo. Es decir que en este momento el mismo rito de la inmersién
en el agua que al nivel de las religiones paganas significaba
simplemente la renovacion de la vida natural, y que al nivel de la
religion judia significaba la participacion en la accion historica de la
Pascua y la integracion al pueblo de Israel, designa aqui, como dice
san Pablo en términos propios, la imitacion de la muerte y la
resurreccion de Jesus, que opera en nosotros el efecto de la muerte
y la resurreccion de JesUs. El bautizado se sumergia en el agua
hasta los hombros. El sacerdote le preguntaba:

¢Crees en Dios Padre? El bautizado respondia, si, y el celebrante le
sumergia completamente. Y esto tres veces, en el nombre de las tres
personas de la Trinidad. A este nivel el bautismo es la expresion de
la entrada en la muerte y de la salida de la muerte. La muerte del
hombre viejo y la creacion del hombre nuevo. Es una configuracién a
la muerte y resurreccion de Cristo, que opera el efecto de la muerte
y la resurreccion de Cristo. Eso es un sacramento. La causalidad
sacramental es la de Dios que opera a través de este rito.



A través del sacramento, el hombre antiguo, el hombre viejo se
destruye realmente. El que es sumergido, el que es entregado a la
muerte, es el hombre viejo, y el que emerge, es el hombre nuevo
resucitado que se reviste de la vestidura blanca, este vestido blanco
que es la expresion de la gloria del bautizado. San Ambrosio nos dice
en sus Catequesis que esta gloria es tan grande que los mismos
angeles no la pueden soportar. El vestido blanco simboliza la
irradiacion luminosa de la gloria del Espiritu que habita en este
hombre. Y a continuacion la uncidn con el aceite en la frente, la
uncién (33) real, significa y opera el don del espiritu que comunica
los carismas de la realeza, del sacerdocio y de la profecia.

Pero lo que realmente es notable dentro de la linea de pensamientos
gue hemos querido poner aqui de relieve, es que sean estos mismos
gestos y estos mismos tiempos y estos mismos lugares los que han
sido primero le expresion de la religion césmica, a continuacion la
expresion de la religion judia y que finalmente se convierten en la
expresion de la religién cristiana. La pascua recapitula toda la
historia religiosa de la humanidad y resalta que el cristianismo en
este sentido es la culminacion de la historia anterior y no
precisamente una religion al lado de todas las otras religiones. Y
digo que es una recapitulacién si tenemos en cuenta que la Pascua
es ante todo en la religion cdsmica el aniversario de la creacion del
mundo que fue creado en primavera y que por consiguiente renueva
el mundo ante todo en las mismas fuentes de la creacion; que la
Pascua es a continuacion el memorial de la liberacién de Israel y que
por consiguiente recapitula toda la historia del pueblo antiguo; y que
la Pascua es de una manera eminente el memorial eficaz de la
muerte y la resurreccion de Jesus, en quien la historia religiosa se
perfecciona y culmina, y opera en nosotros realmente esa misma
muerte y resurreccion. Vemos pues ya claramente hasta que punto
el cristianismo no se opone a la historia religiosa anterior, sino que
por el contrario la asume por entero y la hace llegar a su perfeccion
y a su culminacion en si.

Y todo esto nos conduce siempre a los mismos temas fundamentales
sobre los que incansablemente vuelvo a insistir, porque son los que
nos permitiran tener unos criterios para enjuiciar la relacion entre las
diversas religiones. Es una de las cosas que mas faltan en nuestros
dias, en los que continuamente nos encontramos en la confusién



cuando se trata de definir la relacién del cristianismo con el judaismo
o con las religiones paganas. Por lo tanto es indispensable tener
unos criterios fundamentales y ser capaces de articular esos
criterios, de manera que se nos conviertan en principios de juicio y
por consiguiente nos puedan ayudar en la discusiéon con los demas.

La experiencia mistica

(34) El tercer aspecto es la estructura de las religiones es la mistica.
Es el inmenso y apasionante problema, uno de los que méas nos
interesan, el de las misticas comparad E evidente que también aqui
nos encontramos a primera vista en presencia de una extraordinaria
analogia entre los testimonios de los misticos hindles, de los
misticos cristianos y los misticos musulmanes. Existen grandes
misticos en todas las religiones. Es evidente que han existido en la
India hombres que han te nido una extraordinaria experiencia de
Dios. Existen los grandes misticos de la Grecia antigua, un Plotino
gue nos afirma que ha alcanzado muchas veces el éxtasis, es decir
una union con Dios mas alla de todas las representaciones. Existen
grandes misticos en el Islam, en particular Al All4 a quien Louis
Massignon ha dedicado una tesis admirable y qué ha escrito di
versos textos misticos de una gran belleza. Existen grandes misticos
judios, a través de lo que se ha llamado la Cabala o en obras como
La introduccion a los deberes de los corazones, Y es verdad que si
comparamos estos textos misticos con los textos de san Juan de la
Cruz, lo que nos maravilla a primera vista es su semejanza. Es decir
gue nos encontramos aqui ante una nueva dimension del hombre
religioso que es su dimension experimental. El dogma es una
expresion intelectual, el rito es una expresion activa. Aqui nos
encontramos en el orden de la experiencia, de la captacién interior
de Dios por el hombre, al término de todo un esfuerzo de
purificacion y concentracion.

Esta experiencia de Dios por otra parte tiene formas muy diversas.
Tiene una forma comudn que es lo que se podria llamar la piedad es
decir esa actitud interior de complacencia en Dios, de amor humilde
a Dios, que encontramos en todas las religiones, que en la India se
llama Bhakti. Esa experiencia religiosa personal, es decir la
experiencia de una determinada relacion del alma con Dios, se
encuentra en todas las religiones bajo la forma de una de las
estructuras fundamentales de la fenomenologia religiosa que es la



oracion. De hecho, la oracion es algo universal, la actitud por la que
el alma individual y (35) personalmente entra en comunicacion con
la divinidad o bajo la forma de adoracion, es decir de esa especie de
aniquilacion del alma ante la trascendencia de Dios, o bajo la forma
de la gratitud, que ante la belleza del mundo o ante determinadas
alegrias de la existencia salta hacia Dios desde el fondo del alma. Se
manifiestan unos sentimientos que son los méas fundamentales del
alma humana, anteriores a toda revelacién positiva y en los que se
manifiesta una autenticidad fundamental que expresa algo
fundamentalmente valeroso.

Es un aspecto del patrimonio de la experiencia humana integral. La
oracion es uno de los grandes dominios de la historia de la
humanidad, uno de sus reinos privilegiados. Si existe una historia de
la ciencia, si existe una historia del arte, existe también una historia
de la oracion, desde los himnos sagrados de la India, hasta las
oraciones que nos han conservado las religiones de la antigua
Grecia, hasta los admirables textos que nos han legado el islam
persa o el islam &rabe. Y aqui es donde nos encontramos siempre
con una comprobacién que se nos impone con una especie de
evidencia deslumbradora: un mundo empobrecido en esta dimension
seria un mundo que podria estar muy desarrollado a nivel de la
experiencia interior y que en este sentido seria un mundo mucho
menos humano.

Estamos hoy en dia tan deslumbrados por el aspecto técnico del
humanismo que nos olvidamos que este aspecto no corresponde
sino a una de las dimensiones del hombre y que la oracién
constituye otra de sus dimensiones. Por otra parte es la protesta que
paises como la India no han dejado de hacer ante un Occidente que
con mucha frecuencia ha traicionado su dimensién espiritual para
guedarse Unicamente con su dimension cientifica. En este sentido, es
perfectamente valido que un indio se considere mas civilizado que
un occidental, porque si la civilizacién significa el desarrollo del
hombre en todos los niveles de su existencia, un mundo en el que
no se hace oracién, aunque técnicamente esté muy evolucionado, es
un mundo menos civilizado que un mundo en el que se ora, aunque
esté menos avanzado materialmente. Hemos citado la accion de
gracias, hemos nombrado la adoracion. Existe también la humilde
oracion de peticion que es tan antigua como (36) la historia de la



humanidad y que es la expresion espontanea de la conciencia que
tiene el hombre de su impotencia y de sus limites y de esta actitud
absolutamente verdadera, aunque los puntos de aplicacién puedan
ser igualmente vaélidos, por la cual el hombre espera de Dios lo que
puede realmente llenar su corazon. Las expresiones a veces son
ingenuas, la oraciéon de un nifio tiene como objeto unas cosas que
pueden parecer irrisorias. Pero esto no es obsticulo para la
autenticidad de la misma actitud: es la expresion de ese movimiento
fundamental de intercambio entre Dios y el hombre que es una de
las dimensiones del humanismo.

Una vez méas lo que el cristiano aporta a esta experiencia
fundamental es darle a esta realidad humana existente su plena
significacién y perfeccion. Es decir que esta relacién del alma con
Dios permanece en el alma pagana como una busqueda a tientas,
vacilante. El cristianismo la asume conduciéndola a su perfeccion.
Cristo es la oracidon atendida: Cristo es la persona en quien la
inmensa aspiracion de toda la humanidad hacia una unién intima con
Dios se encuentra de hecho realizada por el don total que el mismo
Dios hace de si mismo. Porque para estar unidos es necesario ser
dos. Y si el hombre busca a Dios, es necesario también, para que se
realice esa union, que Dios se entregue. De lo contrario nos
encontramos ante una busqueda infinita y sin objeto. Ahora bien,
Cristo es el don que el mismo Dios hace de si mismo al hombre. Por
esto podemos decir que Cristo es la oracion atendida, la realizacion
de la unién a la que siempre ha aspirado toda la humanidad. Y por
otra parte es a la vez la misma oraciébn que alcanza su suprema
expresién de familiaridad total con la esfera de la divinidad, y eso
por el mismo hecho de que en Cristo, como dice la epistola a los
Hebreos, tenemos acceso al Padre, y que Unicamente en el Espiritu
Santo podemos decir: «Abba, Padre». En otras palabras, la
tendencia de la oracién a ser una familiaridad con un Dios Padre y
lleno de amor, presentida en las religiones paganas, se encuentra de
hecho en Cristo convertida en una suprema realidad, de manera que
seamos llamados hijos de Dios y realmente lo seamos.

Esta experiencia interior se expresa en sus formas (37) supremas en
lo que llamamos la mistica. Quiero decir que la experiencia espiritual
— la oracibn — esta tan extendida como la misma humanidad.
Hacen oracion lo mismo los pecadores que los santos, los nifios y los



viejos. Podemos decir que la oracion es coextensiva con la
experiencia humana integral. Pero la mistica es algo mas. Es el
esfuerzo del hombre para llegar a una unién més perfecta con Dios,
a fundirse con él. En este aspecto nos encontramos en todas las
religiones ante un dominio muy importante, que se refiere a todas
las formas de ascetismo, de técnicas de interioridad por las que los
hombres en todas las religiones han buscado superar el terreno de la
vida superficial, interiorizarse, recogerse, alcanzar un determinado
silencio y un determinado abandono interior, para poder ser mas
capaces de union con Dios. Una vez més todo esto no tiene nada de
especificamente cristiano, e incluso diria que, llevadas las cosas a su
limite, todo esto puede que no sea nada de especificamente
religioso.

Para el budismo del Pequefio Vehiculo por ejemplo, la mistica
consiste en separar el verdadero yo, es decir aquello que hay en
nosotros de mas profundo, nuestro ndcleo mas interior de
existencia, pero no en entrar en comuniéon con un Dios personal.
Pero lo esencial es siempre el esfuerzo por separarse de la agitacion
del mundo exterior y mas profunda mente el liberar la voluntad de
todos los deseos mdltiples, de modo que se unifique el alma mas alla
de todas las cosas particulares. Esta mistica tiene por lo tanto un
caracter general. Sus formas son de hecho las mismas. Es una de las
cosas que nos llaman la atencién, tanto si se toma el Yoga hindq, el
Zen japonés, la Catarsis neoplaténica, o los simples manuales de
oracion, la «préactica de la oracion mental para los principiantes»,
siempre se trata de un mismo método.

El problema estara Unicamente en que uno no se recoge
simplemente por el gusto de recogerse, nos recogemos para algo. Y
al nivel del problema de saber a qué cosa conduce ese recogimiento
es donde se plantea la diferenciacion entre las diferentes misticas.
De hecho esta técnica puede ser simplemente un determinado modo
de encontrarse a si mismo, de encontrar su ser interior, su
verdadero yo. Es a grandes (38) rasgos lo que representaba la
sabiduria estoica que era ante todo un determinado modo de
sustraerse a la vulnerabilidad frente a los acontecimientos. El fondo
del budismo en cierto sentido es muy simple: el problema del
hombre estd en escaparse del sufrimiento; el sufrimiento proviene
del deseo; Unicamente existe un modo para no sufrir, y consiste en



no desear nada; el que realmente estd separado de todo, no sufre
de nada, puesto que no quiere nada. Todo esto es una sabiduria
quizd decepcionante, pero ciertamente de todos modos es una
sabiduria.

Mucho maés profundamente en el conjunto de las religiones paganas,
la mistica se nos presenta como un camino de unién con la
divinidad. Si el alma entra en el interior de si misma, es porque por
ese camino encuentra alli, mas all4 de si misma en cierto sentido, la
fuente misteriosa de la que ella misma emana. Y en este sentido se
puede decir que la experiencia interior se relaciona con la definicion
gue hemos dado de todas las religiones, que son una busqueda de
Dios; pero en lugar de hacer la busqueda de Dios a través de la
contemplacion del mundo exterior, se realiza a través del
descubrimiento del mundo interior, es decir se encuentra a Dios a
través de uno mismo. Y es una verdad totalmente real que nuestro
ser interior, nuestra persona es algo que proviene de Dios, que
surge de él a cada instante y que, como dice la misma Biblia, es en
cierto sentido su misma imagen. Se trata por lo tanto de una especie
de descubrimiento de Dios a través de si mismo, por el
descubrimiento de esa fuente misteriosa de la que surge
perpetuamente nuestra vida.

Existe una determinada captacibn de Dios a través de esta
experiencia interior. Y esta captacién de Dios esta esencial mente
ligada al hecho de que entre el alma y Dios existe una relacion
fundamental, de manera que por medio de este volverse sobre si
misma, el alma puede encontrar una determinada presencia de Dios
del que a. cada instante estd surgiendo como su fuente. Porque
existir es recibirse de Dios a cada instante. En el fondo de nosotros
mismos, mas alld de nosotros mismos, surge continuamente ese don
gue Dios nos hace de nosotros mismos a nosotros mismos. Y se
comprende (39) perfectamente que en este retorno sobre si mismo,
cuando se han superado los estadios sucesivos de la sensacién y de
las cosas visibles, de la inteligencia y del razonamiento, cuando se
ha alcanzado un determinado silencio y concentracion, el alma
encontrandose realmente a si misma, precisamente mas alla de ella
misma, desemboca en algo que es ese mas alld de uno mismo que
nos describen los grandes misticos. Y todo esto corresponde a una
experiencia perfectamente valida.



Misticas paganas y mistica cristiana

¢La experiencia de los misticos cristianos pertenece a ese mismo
orden? Ciertamente no. Los procesos psicolégicos son muy
semejantes, de la misma manera que los actos rituales eran mas o
menos los mismos, de la misma manera que las re presentaciones
de los dogmas eran mas o menos también las mismas. Pero nos
encontramos de nuevo ante lo que constituye la esencia misma de la
diferencia entre las religiones naturales y la revelacion judeo-
cristiana, es decir que la experiencia de la mistica natural es
simplemente la de una busqueda de Dios. El alma por un esfuerzo
de concentracion llega a cierto sentido a superarse a si misma y a
desembocar en lo que Filon llamaba una blsqueda sin forma, pero
gue permanece en el orden de la busqueda. La misma definicién de
la revelacién consiste precisamente en ser el movimiento inverso, es
decir una llegada de Dios hacia nosotros. Y lo que el mistico cristiano
experimenta, es la presencia en él de algo que le es dado y que de
ninguna manera procede de él. La caracteristica esencial desde el
punto de vista de la diferencia entre las dos experiencias misticas,
estd en que las misticas naturales manifiestan una técnica de
interioridad, de manera que por su propio esfuerzo el hombre
termina por llegar al término mientras que la experiencia mistica
cristiana es esencialmente la de un don al que es necesario abrirse,
pero que supera absolutamente todo lo que por sus propios
esfuerzos el hombre podria llegar a captar.

Lo que caracteriza al hecho cristiano es el hecho de que (40) Dios se
haya entregado. Es decir que en este nivel, la experiencia mistica no
es la busqueda a tientas de una unidad funda mental en la que se
aspira a disolverse, sino que es esencial mente el encuentro de un
«tU», es decir de una persona viva con la que se entra en dialogo de
amor y que se presenta por lo tanto manifestandosenos en su
alteridad. El mistico cristiano experimenta en si esa especie de
irrupcion de una presencia extrafia que le trastorna y con la que se
siente atraido a entrar en una comunion de amor. Tenemos de
nuevo un ejemplo del modo como el don de Dios en Cristo viene a
asumir en cierto sentido la experiencia religiosa natural para llevarla
a su superacion. Usando las expresiones del P. de Lubac, no hay que
se parar la mistica y el misterio, es decir que la mistica sin misterio,
la experiencia religiosa, cuando no encuentra a Cristo, es algo



totalmente incierto. Es la impresién que nos dan con frecuencia por
ejemplo las misticas orientales. Pero por el contrario, el misterio sin
mistica, es decir la fe cristiana, cuando no se convierte en oracion e
interioridad, corre el peligro de no ser mas que un formalismo. Es el
caso de todos los cristianos que no tienen una vida interior. Tienen
el misterio, en la misma medida en que creen, pero no tienen
mistica, en la misma medida en que su fe no es interioridad.

Aqui es donde la comparacion entre la ausencia de mis ticos en
Occidente, y la presencia de misticos en Oriente, lleva a algunos
occidentales a preguntarse si la verdad no esta en Oriente y ha
desertado del Occidente. Es el retorno hacia el Oriente que hemos
encontrado en muchos de nuestros con temporaneos; es la razon
por la que los ashrams de la India estén en parte poblados por
viudas americanas, y de una manera general, por occidentales que
buscan una interioridad liberadora. Pero esto es colocarse
Unicamente al nivel de la intensidad de la experiencia religiosa y no
al nivel de la verdad de la fe.

Finalmente el misterio es mas importante que la mistica. Quiero
decir que en Ultima instancia, es la fe, como nos dice san Pablo, lo
esencial, porque finalmente, Jesucristo es el que salva. No nos
salvamos por la experiencia interior. La salvacién no es algo que
nosotros nos demos a nosotros mismos. El problema no esta en
encontrar el mejor bhiksu, el mejor (41) iniciador en los métodos de
interioridad, porque finalmente el mismo bhiksu necesita ser salvado.
Como dice san Pablo, todos han pecado y tienen necesidad de la
gracia de Dios; y esto tanto el sabio mas interiorizado como el vulgar
pecador més exteriorizado; porque la que salva es la gracia y no la
interioridad. Pero esta gracia que salva, viene a asumir los valores
gue son los del hombre y fructifica tanto méas cuanto mejor
religiosamente desarrollado encuentra un terreno. Y esta es la razon
por la que los santos, aquellos a los que nosotros llamamos santos,
son precisamente aquellos en los que la gracia que salva ha
fructificado, porque ha encontrado una riqueza de interioridad muy
grande, mientras que por el contrario, los que de ninguna manera
tienen esta interioridad, la gracia se derrama sobre ellos, pero de
una manera que permanece exterior, sin penetrarlos en el interior.
Es decir que tendran trabajo en el purgatorio. Es necesario que la



gracia nos haya rehecho y vuelto a tomar totalmente. Por eso la
oracion es como llevarle la delantera al purgatorio.

Esto es muy importante, porque uno de los errores mas burdos de
los hombres de nuestro tiempo, es precisamente el de creer que es
la mistica lo que importa. Es la actitud de aquellos que dicen:
importa muy poco el dogma en el que creéis, lo importante es que
sedis hombres interiores. Ahora bien, precisamente estamos
afirmando todo lo contrario. Lo esencial es que Jesucristo nos trae la
salvacion, y esto es en realidad la Unica cosa que salva. Ser hombres
interiores, es necesario intentar serlo lo mas posible, se hace lo que
se puede.

Pero esta es la grandeza de la afirmacion cristiana, que la salvacion
se les ofrece también a los pobres, es decir que la salvacion no es
simplemente el hecho para una pequefia elite de ascetas refugiados
en las montafias sagradas, sino para todos aquellos que crean en
Jesucristo. Esta es la razon por la que lo que realmente importa es
esta actitud fundamental de humildad que hace que nos abramos a
la fe de Cristo. De todo lo demaés, repetimos, cada uno hace lo que
puede. Quiero decir que no depende siempre de nosotros el
dedicarle a la oracion el tiempo suficiente para que el misterio se
haga mistica en nosotros.

(42) La misericordia de Jesucristo consiste en que la salvacién no
esté reservada Unicamente para los misticos. Y esto es lo admirable.
Para los budistas o para los neoplaténicos, la salvacion esta
reservada para los misticos, los que se salvan son los misticos. Para
nosotros, no. Los salvados son los que habran confiado en el gesto
de amor de Dios en Jesucristo, tanto si han sido misticos o no. Pero
repetimos un vez mas, es necesario intentar serlo, cada uno en su
nivel. No misticos que necesariamente tengan que tener éxtasis.
Sino que la necesidad de interiorizar nuestra fe es en efecto un
deber grave. Por esa interioridad la fe se hace verdaderamente
personal. Pero es necesario poner las cosas en su lugar, no
confundir los terrenos, y esto es lo que estamos intentan hacer. Es
necesario poner los limites alli donde estan. Y el problema que
acabamos de esbozar es uno de los que nos encontramos con mas
frecuencia. La objecidn se nos presenta a primera vista aplastante:
existen hombres santos en el budismo y hay también santos en el
cristianismo. ¢Por qué es necesario ser cristiano, silo importante es



ser un hombre santo? A esto es a lo que hay que saber responder; y
la respuesta es precisamente la que acabamos de decir, a saber que
la salvacion es ese acto gratuito que se nos da en Jesucristo y no
algo que resulta de la perfeccién de una técnica de interiorizacion,
porque entonces estariamos precisamente en lo que con san Pablo,
san Agustin, Lutero, Pascal —en este plano tanto los catdlicos, los
protestantes como los ortodoxos estadn todos de acuerdo— todos
hemos rechazado, a saber que la salvacion seria obra de los
hombres y no la obra de Cristo. El fundamento, el punto de partida
de todo, es la afirmacion de san Pablo en la epistola a los Romanos:
«Todos han pecado y tienen necesidad de la gloria de Dios». Es
decir que ante la salvacién todo el mundo esta en el mismo plano.
No nos salvamos ante todo por causa de nuestros méritos, nos
salvamos por causa de nuestra fe. Lo esencial es precisamente que
aquello que de hecho es esencial, a saber que Jesucristo ha venido
al mundo para arrancarnos de la miseria de la que nosotros no
podiamos salir por nosotros mismos, sea creido realmente por
nosotros.

Y esta es la razén por la que la religion no salva. La (43) religion es
la basqueda de Dios, como hemos dicho. Pero el abismo que separa
al hombre de Dios, y que el hombre no puede franquear,
Unicamente Dios lo ha franqueado, y eso es Cristo. Ahora bien, lo
esencial es que esto se haga. Pero esto ya se ha hecho. El abismo
ha sido franqueado. En Cristo tenemos acceso a Dios. Nosotros lo
creemos y nos salvamos por esa fe. Hay muchos hombres que no lo
han podido creer, o porque han vivido antes de Cristo, 0 porque, en
nuestros mismos dias, lo ignoran. Todos ellos también podran
salvarse, pero se salvaran también ellos por la accién salvadora de
Jesucristo. Habra millones de hindles que se salvaran, pero no se
salvardn porque hayan practicado el yoga. De esto se trata
esencialmente. Esta es la idea que es necesario eliminar
definitivamente. No es el yoga el que salva, es Jesucristo. Y por lo
tanto los hindldes que se salvaran sera porque el Verbo de Dios ha
venido al mundo, y que en su inmenso amor, reunira a la vez a
todos aquellos que lo han conocido, que han creido en él, y también
a todos aquellos que, no habiéndole conocido, sin embargo fueron
hombres de buena voluntad. También ellos seran salvados por
Jesucristo y descubriran entonces en la luz de la visién el significado
de esta accién de Jesucristo a quien no conocieron sobre la tierra.



CAPITULO I
LA CRISIS DE LOS MITOS

(45) La religién es el terreno de la busqueda de Dios, busqueda de
Dios que, como hemos dicho, pertenece al fondo del alma humana.
Pero buscar a Dios no significa encontrarlo. Por otra parte, ese Dios
qgue se encontraria buscandole, ¢seria realmente el verdadero Dios?
Quiero decir: ese Dios que estaria a nuestro alcance, ¢seria
realmente el verdadero Dios? Este es precisamente el problema que
nos planteamos.

Ya hemos afirmado diversas veces que las religiones son algo
totalmente valido. Son la expresion del hombre religioso, y para
nosotros, el hombre es religioso por naturaleza. Esta alma religiosa
es la que se expresa bajo todas las diversas formas del paganismo,
histdricas en el pasado, o futuras en todas las formas de bisqueda
de Dios que encuentre el mundo del mafiana. Pero por otra parte,
esta busqueda es una busqueda a tientas; es el hombre el que en
presencia del misterio que busca, intenta expresarlo, captarlo. Pero
nunca lo consigue. Es lo que dice san Pablo al hablar de una
blsqueda a tientas. De hecho la religion natural no se encuentra en
su estado puro. Como ha dicho Emil Brunner, el te6logo protestante
suizo, «no existe ninguna religion sin su profunda verdad, no existe
ninguna religion sin su profundo error». Y de hecho, cuando
consideramos el hinduismo o las religiones africanas, siempre nos
encontramos admirados a la vez de encontrar a cada instante unas
sorprendentes intuiciones religiosas, e inmediatamente, unas
extravagancias o (46) aberraciones que nos maravillan y nos
impresionan. Existe siempre una especie de mezcla, porque es la
obra del genio humano. Es evidente que cuando se trate de la
revelacién judia o cristiana, el problema sera totalmente distinto,



porque aqui no nos encontramos ante una creacién del genio del
hombre como son las religiones. Las religiones son las creaciones
mas grandes que ha podido hacer el genio humano, mas grandes
que las de la ciencia. Pero no pasan de ser creaciones del genio
humano. No nos encontramos en presencia de algo que tenga la
autoridad del mismo Dios.

Es la razén por la que es tan importante cuando se las estudia,
distinguir lo que es verdad de lo que no lo es. Siempre presentan
desviaciones. Estas desviaciones las podemos reunir en tres
principales, que corresponden practicamente a los tres grandes
grupos de religiones paganas. La primera es el politeismo que es la
forma de desviacién popular. Ya lo hemos dicho: para el hombre
pagano todo esti lleno de presencias divinas, las encinas y las
fuentes, las rocas y el rayo, el cielo estrellado y el silencio del
bosque. Y hemos dicho que es muy humano el ser sensible a todas
estas cosas. Pero es facil la degradacion de una presencia de Dios, a
través de las hierofanias, a una divinizacion de las mismas realidades
del cosmos. Es la genealogia del politeismo que nos da san Pablo al
principio de la epistola a los Romanos. «Desde los origenes del
mundo, los hombres han podido a través de su obra conocer a Dios,
pero se apartaron del verdadero Dios para adorar las serpientes, las
aves Y los reptiles». Con esto hada alusiéon a cosas muy concretas.
En Canaan se adoraba a las serpientes, en Egipto se adoraba el ave
sagrada.

Hay en esto una confusion entre las cosas creadas y el Dios creador.
Es lo que se llama la idolatria. La idolatria consiste en tratar como
divina la realidad creada. Es una confusion entre el dominio de lo
creado y el dominio de lo increado. Se nos presenta como la gran
desviacion popular. Es la razén por la que los autores cristianos o la
Biblia son tan severos con el paganismo. Para ellos el paganismo es
el politeismo, porque el paganismo esta siempre mas o Menos
mezclado de politeismo. En un medio cristiano, podemos ser mas
(47) indulgentes, porque estamos menos tentados de politeismo. En
cierto sentido, estariamos casi por el contrario tentados a perder lo
gue permanece de valido en el paganismo. Es decir el caracter
sagrado del cosmos. Por esta razén existe siempre un equilibrio muy
delicado. Pero repito una vez maés, para nosotros el peligro no
consiste en adorar demasiado. Por el contrario el peligro esta en no



adorar nada. El politeista es aquel que adora demasiado, que pone
divinidad alli donde de hecho no la hay. En cierto sentido, la
tentacion politeista tiene facil explicacién. El mundo del politeismo,
ese mundo poblado de presencias sagradas, tiene algo de seductor.
Es un mundo poblado de presencias divinas. Hay en ello una especie
de experiencia. Ese rumor de los dioses que el pagano percibe en el
bosque o en el mar, casi podriamos percibirlo realmente. Se han
reemplazado los dioses por los angeles, para expresar de alguna
manera ese espesor espiritual del cosmos, pero precisamente, no al
nivel de divinidades subalternas, lo que es un absurdo, sino al nivel
de criaturas que representan un mundo intermediario.

E/ panteismo

La segunda desviacion es mucho mas importante y mucho mas
fundamental. Es el panteismo. El panteismo que es la tentacion
metafisica. En la misma medida en que el politeismo es la tentacién
popular, el panteismo es la tentacion intelectual. Y hacia el
panteismo han ido a desembocar las religiones superiores. En el
panteismo desembocan el hinduismo y el estoicismo.

Es facil de explicar esta tentacion. Estd en la linea de una de las
tendencias del espiritu humano hacia la reduccién Ultima a la unidad.
El fondo del panteismo es la idea de una unidad fundamental de
todas las cosas, unidad en la que las fronteras entre Dios y los
hombres desaparecen. La creacién se presenta como una emanacion
de la substancia divina, y tiende a reabsorberse en ella, siguiendo un
movimiento de desarrollo y de recogimiento. La creacion no es otra
cosa (48) que el mismo Dios. Pero Dios existe en dos estados, un
estado concentrado, y otro estado diluido. Pero es la misma cosa.
Todo es la misma cosa. La consecuencia evidentemente es muy
importante. Nosotros somos naturalmente Dios, nuestro ser es
divino. Y nos convertimos en ese Dios que somos cuan do vamos de
lo exterior y multiple hacia el interior y el uno. En el fondo, encontrar
su propia unidad, es finalmente coincidir con la unidad absoluta, en
la que Gltimamente nos reabsorbemos.

Esta es la razén por la que las misticas panteistas son siempre
misticas de la reabsorcién en el uno. Conservar su individualidad es
permanecer en la imperfeccion. La persona se presenta como una
especie de limitaciébn. El verdadero Dios es impersonal. Y



precisamente superando los limites de la vida personal es como
terminamos por alcanzar la unidad fundamental y radical. Este es el
fundamento y fondo Ultimo de la mistica india. El «atman», es decir
el alma individual, es una manifestacion de Brahman, es decir del
alma absoluta. Y el atman estd destinado a disolverse en el
Brahman.

Podemos decir que en este aspecto nos estamos acercando a la
originalidad radical del Dios cristiano, en sus dos puntos esenciales,
la Trinidad y la creacién. Todo lo que acabamos de decir se opone a
estas dos afirmaciones fundamentales. En efecto, para la Biblia, la
criatura es radicalmente distinta de Dios. Es lo que se llama la
trascendencia. Existe un abismo entre el uno y el otro. La criatura
tiene su origen y fuente en Dios, pero no como una especie de
desarrollo de Dios, sino como habiendo sido puesta por un acto libre
por Dios delante de si. La criatura es radicalmente otra y ni puede de
ninguna manera apropiarse a Dios, que esta totalmente més alla de
todas sus fuerzas de captacién. La idea de la trascendencia, del
caracter inaccesible de Dios, y del hecho de que nosotros no
podemos poseer a Dios a no ser que Dios se nos dé libre mente,
pero que de ninguna manera nos es posible apropiar nos de él,
porque somos precisamente de otra naturaleza, es lo que constituye
la diferencia, fundamental entre todas las doctrinas panteistas y la
religién judeo-cristiana.

En esta perspectiva aparece un segundo aspecto. Y es que (49) la
unién con Dios es esencialmente un encuentro de amor entre dos
personas. Dios es personal que pone ante si un hombre personal.
Por consiguiente, la union consiste en el don reciproco. Y, por lo
tanto, la debe permanecer siempre, para que el amor pueda
permanecer. Es decir que la desaparicion de la diferencia por la
fusion en la unidad es algo que destruye el amor, porque para amar
es necesario ser dos. Ahi es donde aparece el fondo mas intimo del
misterio cristiano. No solamente se trata de una relacion personal
entre Dios y su creacién, sino que Dios es eternamente no dos, sino
tres. Es decir, que el amor es coextensivo al ser. Es decir que, — y
esto es una diferencia radical de metafisica —, el fondo del ser no es
una unidad en la que todo se resolveria finalmente, la oposicién no
esta entre lo uno y lo multiple, sino que el tres forma parte de la
estructura de lo absoluto. El tres es contemporaneo del uno. El



absoluto es a la vez lo uno y lo otro, uno y tres. Es decir que el
absoluto es amor. Este es el fondo de la revelacion cristiana. Y es un
absoluto paraddjico para la metafisica. Porque todas las metafisicas
le conceden la primacia a la unidad; para todas las metafisicas, la
multiplicidad es una imperfeccion la paradoja de la revelacion
cristiana, estd en que la Trinidad, es constitutiva del absoluto. Pero
jamas ninguna inteligencia humana hubiese podido llegar a alcanzar
esta verdad. Si el amor y la Trinidad son constitutivos del absoluto,
el valor de la persona humana y la concepcién de la relaciéon con
Dios, como una relacion inter-personal de amor y no como una
disolucion en la unidad, se nos presentan como una consecuencia
natural.

Y esta es la razén por la que nos encontramos con dos tipos de
pensamiento radicalmente diferentes, lo cual no le resta nada,
repetimos una vez mas, a lo que tenia de valido esa nostalgia de
unidad, sino que nos manifiesta otra dimension del ser, que nos
hace penetrar mucho mé&s profundamente en los abismos del
misterio. Y esto es la Revelacion, que nos hace tocar, més alla de la
basqueda que caracterizaba las religiones paganas, la manifestacion
de ese fondo mismo del ser. Es el mismo abismo, inaccesible a
nuestras fuerzas, el que se revela, el que se «des-vela», el que de
ese modo se nos manifiesta.

(50) La creacion no procede de un desarrollo necesario de Dios, sino
de un acto totalmente libre, y por otra parte, la existencia que se le
confiere tiene consistencia, de manera que nos encontramos ante un
Dios personal y libre y ante la persona humana. A este nivel la
relacion con Dios se nos presenta con una luz totalmente diferente.
No es una especie de re- absorcion final en el uno o en el absoluto;
sino un didlogo de amor eterno por el que Dios nos pone en la
existencia dandonos una consistencia propia para hacer de nosotros
el Dios al que él comunicara sus dones.

Y mas all4 de este didlogo de Dios con el hombre y por lo tanto de
esta metafisica del amor, la revelacion cristiana, al introducirnos en
el abismo del ser inaccesible a nuestra propia razén, nos hace
penetrar esta realidad misteriosa, que el absoluto es en si mismo tri-
personal, es decir que el amor es contemporaneo del ser. Y esta es
la Ultima palabra de la meta fisica cristiana. El ser es amor porque el
ser estd eternamente hecho de un intercambio de amor. Esto supera



absolutamente todo lo que la razén humana abandonada a sus
propias fuerzas puede alcanzar. Es precisamente ese abismo en que
nos introduce la revelacion de Cristo, donde las personas, que son
ese abismo, vienen hacia nosotros para introducirnos ellas mismas
en ese fondo mismo del ser que es precisa mente lo que ellas son en
si mismas. Y todo el misterio cristiano es finalmente esto, es decir,
esencialmente vida trinitaria, a la vez descubrimiento de la
misteriosa Trinidad y llamada a participar en esa vida de la Trinidad
haciéndonos en el Hijo Unico hijos del Padre y templos del Espiritu.

Es la razén por la que se puede decir que todo cristianismo se
resume en la revelacion de la Trinidad. Pero también serd necesario
comprender cudl es el significado profundo, radical, en qué medida
todo esto concierne a nuestra existencia y resuelve todos los
problemas fundamentales. Porque todo amor -y el amor es
esencialmente lo que nos da la llave de nuestras existencias- reposa
sobre el hecho de que el ser es substancialmente amor. Cristo dird,
al final de su oracién sacerdotal, en ese texto que es su ultimo
testamento, dirigiéndose a su Padre: «Que todos sean uno como
nosotros somos uno; (51) yo en ellos y td en mi, para que sean
consumados en la unidad», es decir pondrd como modelo para la
unidad de los cristianos en la comunidad eclesial, la unidad de la
Trinidad en esa comunidad trinitaria. Nos mostrar4d que a lo que
somos llamados es a una participacion en lo que constituye el mismo
fondo de la existencia. Y es lo que nos hace comprender que el
cristianismo no es algo que se sobreafiada a la realidad, sino que es
la visién que penetra en los abismos de la realidad, es decir, en otros
términos, que es la visibn mas profunda. Esto no significa que no
exista una realidad para las visiones mas superficiales sino que en la
revelacion somos verdaderamente introducidos en los abismos mas
profundos de la realidad.

El dualismo

Queda por fin una tercera desviacion de la que vamos a. decir unas
palabras. Es el dualismo, es decir la concepcién segun la cual
existirian dos principios, un principio del bien y un principio del mal.
Una vez mas, como siempre, esta desviacion tiene apariencias de
verdad. Es irrefutable que existen en el mundo, tal como se nos
presenta, unas fuerzas del bien y unas fuerzas del mal, y que
nosotros mismos nos sentimos profundamente divididos entre esas



fuerzas que se oponen mutuamente. El dualismo pretende ser una
explicacion de este dato evidente. En sus formas mas extremas pone
dos principios que estan en el mismo plano, tanto si se trata de dos
divinidades, como en el iranismo, como de la oposicién del espiritu y
la materia, como en el platonismo. Pero de hecho, lo que se da con
mas frecuencia es el dualismo subordinado, con sus diversos matices
de los cuales algunos son verdaderos. Nos otros creemos
ciertamente en la existencia de las fuerzas del mal. En este sentido
el cristianismo implica un determinado dualismo, no ciertamente en
el nivel de los principios constitutivos de ser, porque el Unico
principio absoluto es el bien, sino en el nivel de una degradacion, de
una deformacion del ser creado. Por consiguiente no existe en
absoluto en el nivel de (52) Dios, sino en el interior de la creacion.
Las fuerzas del mal son fuerzas buenas, que se han pervertido.

El problema que se nos presenta aqui es el del nivel en que se sitla
la perversion. Aqui es donde nos encontramos en una de las formas
mas importantes del dualismo, la del gnosticismo antiguo que se
convirtié6 inmediatamente en el maniqueismo. La idea en ciertos
aspectos es seductora. Los gnésticos parten del hecho de que este
mundo esta mal hecho. Existe en ello una especie de evidencia. El
mundo da la impresion de lo absurdo y lo arbitrario. Con frecuencia
los desgraciados son los hombres honestos, y los malos son los que
tienen éxito. ¢(Por qué existen nifios que nacen enfermos? Los
gnoésticos sacaban la consecuencia de que este mundo no podia
haber sido hecho por un Dios bueno e inteligente. Estaria hecho por
una especie de demiurgo inferior. EI mundo mismo, tal cual es,
formaria parte de esas realidades degradadas. Los gnésticos sacan la
consecuencia que, estando mal hecho el mundo, es necesario
liberarnos de él y que lo que se nos ha revelado en Cristo es una
condenacion radical de este mundo.

La perspectiva cristiana es diferente. Considera que este mundo es
bueno y que es obra de Dios, que esta condicién que nos rodea y
gue somos nosotros mismos ha sido creada por un Dios que es un
Dios sabio y bueno. Pero esta creacidon ha sido pervertida, en dos
niveles diversos, que son los niveles del misterio del mal. Son las
libertades las que han falseado el juego de este universo. Pero estas
libertades no son en primer lugar las libertades humanas, sino las de
unas fuerzas misteriosas, que estdn mas alla de nuestro alcance. De



donde la importancia que tiene en el cristianismo el misterio del mal.
La humanidad esta bajo el dominio de una potencia de perversion.
Es el centro de un drama espiritual del que el hombre es la apuesta,
pero que primero se juega mas alla de | fuerzas del hombre. Por lo
tanto, como ya hemos dicho antes, el hombre por si mismo no
puede arreglarlo todo. Si asi fuera estariamos en el dominio de la
moral. Jesucristo no habria tenido que darnos sino buenos ejemplos
y buenos consejos.

(53) Ahora bien, la moral practicamente no soluciona nada, y los
profesores de moral no consiguen mas que hacernos mas
desgraciados, porque nos dicen lo que es necesario hacer pero no
nos dan los medios para hacerlo. Sabemos y experimentamos
perfectamente bien que lo que necesitamos no son simplemente
unos buenos consejos; estamos saturados de buenos consejos,
necesitamos ser salvados. Sentimos en lo méas intimo de nosotros
mismos que la salvaciébn no es un asunto de buena voluntad, que
existen fatalidades de las que estamos cautivos. Y son precisamente
esas fatalidades, ese misterio del mal las que el mismo Verbo de
Dios, viniendo al mundo, ha enfrentado y ha destruido. Y esta es la
razén por la que el Hijo de Dios no ha venido al mundo para darnos
buenos consejos, sino que ha venido al mundo para morir y
resucitar. Jesis no es un profesor de moral entre todos los otros
profesores de moral; Jesls no es una especie de SdAcrates incluso
superior, porque SOcrates no ha salvado a nadie; Jesucristo es el
salvador, es decir aquél que realmente se ha enfrentado con las
fuerzas del mal y las fuerzas de la miseria en sus mismas raices, el
gue ha bajado a los infiernos, es decir a los mismos abismos de la
miseria y el que, habiendo alcanzado esos abismos de la miseria, ha
destruido esas fuerzas del mal y de ese modo nos ha hecho libres,
en la medida en que nosotros creemos en él, de manera que ya no
estamos bajo el dominio de ese mal. Aquellos que precisamente
desconocen esta dimension dramatica del cristianismo, que reducen
el cristianismo a una moral, vacian el cristianismo de todo aquello
gue constituye su mismo significado. Porque después de todo, para
buenos consejos, Buda ya los habia dado excelentes. Se dice que el
cristianismo se resume en el amor al préjimo. Pero no se ha tenido
gue esperar la llegada del cristianismo para amar al préjimo. Es un
fariseismo el pretender tener el monopolio del amor al préjimo.
Porque el amor al projimo existe entre los budistas, el amor al



préjimo existe en todas las religiones; existe amor al préjimo entre
los comunistas.

Por consiguiente, no es ese amor el que constituye el cristianismo.
Lo que constituye el cristianismo, es por el contrario (54) el
reconocer que no amamos a nuestro préjimo, y que al no amar a
nuestro préjimo, sabemos que tenemos necesidad de ser liberados
de esas fuerzas que nos impiden amar a nuestro préjimo, esas
fuerzas que impiden que puedan desarrollarse esas energias
espirituales y esas energias de amor que existen en nosotros. Y
precisamente a eso es a lo que responde la salvacion que nos da
Cristo, la redencidn, a ese hecho de que tenemos necesidad de ser
salvados del mal porque sabemos perfectamente bien por nuestra
propia experiencia que somos incapaces por nosotros mismos de
vencer el mal, de vencerlo en nosotros y de vencerlo en los otros.

El politeismo parte de algo muy verdadero, del hecho de que las
fuentes, las encinas, los bosques estan llenos de substancia sagrada,
pero lo interpreta mal. El panteismo parte de una comprobacion
verdadera, del hecho de que entre Dios y su creacidén existe una
unidad profunda, pero interpreta mal la relacion entre Dios y el
mundo. El dualismo parte de una comprobacién verdadera, y es el
hecho de que vivimos en medio de un conflicto entre el bien y el
mal, pero interpreta mal esta comprobacion verdadera. Las
religiones nunca tienen plenamente la verdad, aun en el simple nivel
metafisico. Y esta es la razén por la que de hecho Unicamente a la
luz de la revelacion de Cristo ciertas verdades, incluso naturales, con
siguen su total desarrollo. Es lo que en la enciclica Evangelio
praecones hacia observar Pio XIII, al afirmar que la Revelacion no
destruye los valores de las religiones, sino que los purifica, los
asume y los transfigura. Los esfuerzos milenarios del hombre por ir
hacia Dios, y ya hemos dicho que esto era constitutivo del hombre y
gue era una cosa admirable, permanecen sin embargo trabados y no
consiguen plenamente su finalidad. Es la razon por la que Cristo al
venir a recuperar al hombre, reabsorbié también las religiones para
hacer que lleguen a realizar plenamente las virtualidades que existen
en ellas. Y es la razdn por la que un pagano, es decir aquel que esta
situado al nivel de las religiones naturales, al convertirse no ha de
renegar en absoluto, no ha de traicionar, sino que ha de integrar en



una nueva perspectiva mucho mas perfecta todos los valores
auténticos que tenia en si su religion.



CAPITULO IV
LA EXISTENCIA DE DIOS Y LA RAZON

(55) El encuentro personal del hombre con Dios es la esencia— de la
religién. Pero si no fundamentamos racionalmente este encuentro,
podriamos exponernos a la critica del racionalismo moderno, al creer
que la religidn es un vestigio de una vision preldgica, es decir que la
religion ha consistido en dar unas explicaciones sobrenaturales a
cosas de las que no se tenia todavia una explicacion natural. Es el
slogan que encontramos con frecuencia en los manuales mas o
menos racionalistas. Cuando no se conocian todavia las leyes de la
metereologia, se imaginaban que el hecho de que cayera la nieve, o
que el hecho de que el sol brillase manifestaba la voluntad de unas
potencias superiores; ahora que conocemos las leyes cientificas
eliminamos ese elemento sobrenatural. En este sentido la ciencia iria
poco a poco ganandole terreno a la religion, de manera que en el
limite, la eliminaria totalmente.

Es la razén por la que es muy importante demostrar que ser religioso
no es simplemente responder a una determinada h. experiencia
interior, sino también ser légico, y no simple- mente preldgico. Es
esencial demostrar que si el encuentro con Dios es ante todo
existencial, es también en segundo lugar perfectamente susceptible
de justificarse con todo el rigor de la inteligencia. En este aspecto,
de ninguna manera tenemos que dejarnos impresionar por la opinién
qgue pretenderia que desde el punto de vista de la inteligencia, es
imposible funda mentar racionalmente la creencia en la existencia de
Dios.

(56) Es importante hablar de estas cosas, porque de hecho en
nuestros dias existen muchos cristianos que estan convencidos de



gue a Dios no lo conocemos sino por la fe, y que al nivel de la
inteligencia es imposible establecer seriamente una justificacion de la
creencia en Dios. Es una renuncia ante la inteligencia. Y esta es la
razon por la que es tan importante el defender la inteligencia, y de
hacer ver que esta criatura tan pequefia sirve para algo, pero que
sirve no simplemente para descubrir las leyes del cosmos, corno lo
hace tan brillante mente hoy en el progreso cientifico, sino también
para darnos acceso a otro orden distinto, que no es el de las leyes
de la materia, sino que es el orden que esta mas alla de la fisica; es
susceptible de alcanzar las realidades del orden inteligible y de
alcanzarlas con una certeza que justifica absolutamente el derecho
qgue tiene un hombre plenamente ldcido, plenamente critico, a
considerar que creer en Dios no es simplemente el resultado de un
impulso del corazén, sino que resiste perfectamente todas las criticas
de la razon.

Ser4 por lo tanto necesario entrar en el problema de las pruebas de
la existencia de Dios. La dificultad no esti en que no haya suficientes
pruebas; la dificultad estd en que hay demasiadas. Esta multiplicidad
de las pruebas podria significar dos cosas. Por una parte, que si
todavia se discute en saber cual es la prueba, es por consiguiente
porque todavia no se ha encontrado, de la misma manera que
podemos decir que todavia no se ha encontrado el medio, no
digamos de realizar viajes interplanetarios, sino de realizar viajes
interestelares. Todavia no lo hemos alcanzado; pero sin duda iremos
adelante. En este sentido la multiplicidad de las pruebas significaria
simplemente que de hecho todavia no se ha encontrado esa prueba.

Pero esta multiplicidad puede también significar igualmente otra
cosa. Puede también significar que en realidad todas estas pruebas
son de hecho igualmente validas. Quiero decir — y este es el punto
sobre el que quisiera insistir hoy — que practicamente el proceso, a
partir de los primeros filosofos que han reflexionado sobre este
problema hasta nuestros contemporaneos, ha sido en dltima
instancia siempre el mismo.

(57) Ese proceso es fundamentalmente valido. Parte siempre de un
hecho, del dato de la existencia y demuestra que este dato no lleva
en si su propia justificacion. Pero lo que constituye la diversidad de
las pruebas, es la diversidad de su punto de partida. De hecho,



segun las épocas, segun los contextos, segun los temperamentos,
ese punto de partida es diferente.

De la verdad a la Verdad

El punto de partida puede ser el mismo ejercicio de la inteligencia.
La inteligencia reflexiona sobre su ejercicio. El punto de partida es el
mundo interior. Es el proceso seguido por san Agustin que ha
reflexionado sobre esta interioridad del hombre. Lo que le
impresiona cuando entra dentro de si mismo, y en particular cuando,
entrando dentro de si mismo, se pregunta sobre lo que cree o sobre
lo que no cree, lo que se le impone de una manera absoluta, es que
no depende de él el creer una cosa, 0 el no creer en otra, es decir en
otros términos que no es él el que fundamenta la verdad o la
falsedad de las cosas. Las cosas se le imponen absolutamente a su
espiritu, y no sélo ciertamente en la forma de su existencia sensible,
sino en la forma de su justificacion profunda que le permite emitir un
juicio de existencia diciendo: esto es verdad, esto es falso.

Ahora bien, se pregunta san Agustin, si esto no soy yo el que lo
decide, es decir si no es mi inteligencia la que es el fundamento de
la verdad y de la moralidad, es decir, si no siento absolutamente en
mi el derecho de organizar las cosas segun mi propio deseo, sino
gue me veo obligado a someterme a una realidad que se me
impone, es por lo tanto porque existe en mi la presencia, actuando
en cierto sentido en mi, de algo que me supera; o sea, en otros
términos, que no soy yo el que hace la verdad y el bien, sino que el
bien y la verdad son algo que yo reconozco como existentes mas alla
de mi mismo y fuera de mi. Esta sumision a la realidad es la que,
para Agustin, constituye la experiencia primera a partir de la cual
comienza a reflexionar. Capta, en otros términos, que su experiencia
(58) personal no es el término Ultimo en el que finalmente
desemboca, que esa experiencia le hace desembocar en una realidad
gue le supera, le sobrepasa, o0 mejor, empleando su misma
expresién tan moderna, esa realidad que esta en él mas interior que
él mismo. Es la célebre expresion: «Alguien que estd en mi mas que
yo mismo». Es decir, en otros términos, en quien me reconozco
mejor que en mi mismo, porque de hecho mi propio yo es un yo
evanescente, es un yo que con frecuencia se me escapa, Yy
reconozco lo que yo sé que verdaderamente es la verdad de una
realidad que me supera a mi mismo, y de la que siento, cuando



entro en mi mismo, que estd en mi mas allad de lo que es la propia
raiz de mi ser. Es lo que san Agustin ha desarrollado al hacernos ver
gue toda inteligencia esta iluminada por el Verbo del que el
evangelio de san Juan nos dice que ilumina a todo hombre que viene
a este mundo. Y partiendo de aqui, desarrollando y ampliando las
grandes in tuiciones de la filosofia antigua, me hace ver en mi propio
logos, es decir en mi inteligencia en sentido pleno, una participacion
del Logos como tal, es decir, de aquél que es la inteligencia y la
palabra en si, y del que toda inteligencia es una participacion, que
en cierto sentido es la fuente de la luz que, iluminando mi
inteligencia, la hace capaz de acercarse a la verdad.

¢Por qué muchos hombres de nuestros dias no aceptan esta prueba?
Ante todo no porque no crean en Dios, sino ante todo porque no
creen en la verdad. Es evidente que nos encontramos por lo tanto no
ante una duda sobre Dios, sino ante una duda sobre el hombre.
Quiero decir con esto que, para que sea posible el remontarse a
partir de una determinada experiencia de la verdad hasta la
existencia de una verdad increada, ante todo hay que admitir que
existe en efecto una verdad. De la misma manera, para el que cree
gue no existe el bien y el mal, es decir que soy yo el que decide del
bien y del mal, es decir que poniéndome en lugar de Dios, yo soy el
gue me considero a mi mismo como la fuente primera de todas las
cosas, para ese no existe la posibilidad de partir desde la realidad
creada para remontarse a la realidad increada, por que desde un
principio ha negado la existencia de una realidad (59) creada, ha
puesto en su origen la pretensién del espiritu humano de constituirse
a si mismo y de ser suficiente en si mismo. Ahora bien, esto es
precisamente lo que, no ya en el simple plano de la perspectiva
religiosa, sino en el plano de la perspectiva simplemente humana, se
nos presenta corno absolutamente refutable. La deficiencia no esta
aqui en una impotencia del espiritu para poder remontarse hacia
Dios, sino en la posibilidad que tiene el espiritu de ser radicalmente
depravado. Partiendo, de esta depravacion, es imposible llegar a
nada; pero la refutacion se encuentra en el mismo nivel del hombre.
Y con esto entramos en los problemas fundamentales de nuestros
dias. Es evidente que si nos encontramos en un mundo que no cree
en la existencia de ninguna verdad, es decir en un mundo
absolutamente subjetivista, donde, como dice Pirandello, cada cual
tiene su verdad, es decir si los hombres de nuestro tiempo se



imaginan que pueden pensar cualquier cosa, decir cualquier cosa o
hacer cualquier cosa, partiendo de este supuesto es imposible hacer
salir de la nada otra cosa que no sea la nada. Pero entonces
estamos en la nada. Y estamos en la pura hipocresia, porque de
hecho, los que hablan asi no pueden hacer pasar efectivamente su
pensamiento a la realidad. Porque esto significaria, como
perfectamente bien ha dicho Claudel, que nada tendria importancia,
es decir la pura nada. Ahora bien, de hecho, muchos de los que en
el plano tedrico afirman esta tesis se comportan final mente de
modo que desmienten sus propias afirmaciones explicitas.

Sartre al plantear sus tesis se comporta con una generosidad de
corazén en sus relaciones personales que atestiguan que para él
existen determinados valores. Y el modo como violentamente toma
partido en determinados conflictos en nombre de ese moralista que
él es desde las mas profundas raices de su ser, como todo buen
francés en general, como todo buen universitario francés en
particular, es decir que estd empapado de moral, de hecho
practicamente esti proclamando una moral mientras en sus
principios tedricos niega que exista ninguna moral. Y un mismo
Malraux, en otra linea completamente distinta, cuyos principios nos
llevarian a creer que (60) no existe ninguna ética que no sea la de la
aventura personal, es sin embargo capaz de superar sus problemas
personales y de pensar que existen cosas como el servicio de la
patria que objetivamente merecen que se las sirva, es decir que en
definitiva, tanto los unos como los otros terminan por reafirmar con
hechos las afirmaciones objetivas que han negado en teoria.

Pero a partir de este momento, se plantea el problema, en la medida
en que estos valores se me imponen, y no otros, de saber por qué
se me imponen estos valores, por qué existe una verdad, por qué
hay un bien que se me impone. Si reflexionamos sobre estas cosas,
veremos que todo esto supone necesariamente que en los datos que
yo encuentro en el interior de mi existencia existe algo que supera
todo lo que yo puedo sacar simplemente de mi mismo, puesto que
creo que estas cosas tienen un valor en si, y deben normalmente
imponerse a toda conciencia. En otras palabras, que de hecho no
existen hombres que vivan completamente fuera de una ver dad y
de una falsedad, de un bien y de un mal. Existen los que lo niegan
en un plano intelectual, pero mienten con su conducta lo que



afirman en el plano del pensamiento. Y es la razén por la que insisto
en la importancia de esta demostracion de san Agustin, porque,
precisamente, es uno de los aspectos a los que el hombre de hoy
estd mas en peligro de ser insensible, precisamente porque es uno
de los elementos que constituyen su mas grave carencia. Es decir
que una de las cosas méas sorprendentes del hombre moderno es
precisamente la inteligencia, la confianza en la posibilidad de la
inteligencia de que puede darnos a conocer lo real. La inteligencia se
ha convertido en un instrumento de curiosidad o de erudicion, de
placer y de cultura. Pero ha perdido su dignidad de ser aql por lo
gue conocemos la realidad en lo que es.

Nos encontramos por lo tanto ante un problema sobre el que es
esencial que reflexionen los cristianos de hoy. Los valores de la
redencion no nos han de hacer desconocer los valores de la
creacion. Este fundamental valor de la creacion, de la que Dios ha
dicho que es buena, debemos igualmente aplicarlo al orden del
pensamiento. Ahi es donde radica la (61) dignidad de la filosofia, de
la metafisica para la Iglesia. EI pensamiento filos6fico no es
simplemente la historia de la filosofia; la filosofia no se reduce
simplemente a las otras ciencias humanas, como ocurre
frecuentemente en las universidades modernas. La filosofia continda
siendo una de las disciplinas més altas de la inteligencia, la que nos
permite alcanzar con certeza todo lo que supera el dominio de la
experiencia sensible tal como nos lo pueden dar a conocer las otras
ciencias, y si los cristianos son los Ultimos en dar testimonio de esta
verdad, seran también los Ultimos en dar simplemente testimonio.
No hay nada mas ridiculo en el pensamiento moderno que el creer
gue no existen otras certezas que las del orden fisico, del orden
guimico o del orden bioldgico. En primer lugar en estos terrenos no
hay certezas, no hay mas que hipé tesis; y en segundo lugar si no
existieran mas que estas certezas, no habria certeza sino de aquello
gue ciertamente no es interesante, y no existiria certeza de lo que
realmente nos interesa.

Como ya hemos dicho, en ultima instancia, hay dos cosas que
realmente nos interesan, los otros y Dios, es decir en Ultima
instancia no nos interesan mas que las relaciones personales con
nuestros hermanos y con nuestras hermanas, y las relaciones
personales con Dios. Son las Unicas cosas que se refieren a lo



esencial de la existencia. Y el hombre seria real mente un animal
absurdo, y Sartre tendria razén al decir que el hombre es absurdo, si
se encontrase prodigiosamente dotado para realizar todo lo que no
interesa y totalmente des provisto ante todo lo que realmente
interesa. Y de hecho en este caso, el hombre seria realmente un
monstruo, si en relacion con las cosas esenciales se encontrase ante
el absurdo, y si no se encontrase adaptado sino para todo aquello
que supone un determinado adiestramiento inmediato de la
existencia, que no concierne a los problemas ultimos.

Y ésta es la razén por la que como fundamento de todos los
problemas que estamos planteando aqui, ponemos esas actitudes
fundamentales ante la existencia. Es evidente que desde el momento
en que esas actitudes estan radicalmente falseadas en su origen, es
absolutamente imposible el que (62) podamos llegar a ninguna
parte. No estamos en absoluto forzados a vernos encerrados dentro
del absurdo. No es ésta la condicibn humana normal en ninguin
aspecto, si sinceramente analizamos los datos.

Del amor al Amor

Pero de la misma manera podemos tomar como punto de partida la
experiencia de la belleza o de la bondad como la de la Verdad.
Decimos que todas las cosas son buenas, que todas las cosas son
bellas. Pero cuando digo que esto es bello, en el mismo juicio me
estoy refiriendo a la belleza en cuanto que es algo que existe en si y
de la que el objeto participa en cierto modo. Cuando digo, por
ejemplo, que esta puesta de sol es bella, establezco una relacién
entre este paisaje que estoy viendo y algo que esta presente en mi
espiritu a lo que llamo belleza. De la misma manera cuando digo:
qué feo es este cuadro, me estoy refiriendo a algo. Ahora bien, san
Agustin y santo Tomas reflexionando sobre estas cosas dijeron que
toda belleza participa en cierto modo de lo que es la belleza en si, es
decir de una determinada realidad objetiva con la que estoy
relacionando toda realidad para establecer una relacion entre esa
cosa y lo que llamo la belleza. Pero la belleza como tal es ilimitada,
la belleza no es la belleza de tal objeto, la belleza de ese paisaje, de
la misma manera que la inteligencia no es la inteligencia de tal
persona, es algo independiente de todas esas mudltiples
participaciones con las que estoy relacionado.



De donde san Agustin y después santo Tomas deducen la idea de
que toda belleza, toda bondad, todo valor, son necesariamente
participacion de una realidad en la que la belleza, la bondad y el
valor se realizan en plenitud. De lo contrario todo lo que digo no
significaria nada y no habria ningin con tenido en el juicio que emito
cuando establezco una relacién entre tal realidad particular y la
belleza. Y de hecho es verdad, y es algo que experimentamos
continuamente que ninguna belleza corresponde a lo que
entendemos por belleza. Podriamos (63) decir en otras palabras que
todo lo que encontramos que nos. maravilla, abre en nosotros una
busqueda de algo superior. El amor por ejemplo suscita en nosotros
una busqueda que él mismo no puede satisfacer. Quiero decir que
en el hecho de amar existe mucho mas que lo que tal mujer
particular nos puede dar. De la misma manera que en una
experiencia estética existe mucho mas de lo que es la obra de arte
gue ha sido su origen. Al terminar de escuchar una sonata de Bach,
llevo en mi una nostalgia inmensa, es decir que esta sonata ha
despertado en mi el sentido de la belleza, pero no puede satisfacer
el contenido de lo que ella ha suscitado.

En este sentido las criaturas son signos; y esto es lo que - significan
los grados del ser. Toda criatura es un signo, es decir que despierta
en mi la nostalgia de algo que ella en si misma no me puede dar. «El
mundo es un libro en el que todo me habla de Dios». Y es verdad
gue en este sentido las glandes emociones nos convierten en cierto
modo, al despertar en nos otros —porque lo peor es el
embotamiento, y por eso la mdusica tiene un valor espiritual— a
través de una realidad particular, la sed de lo absoluto. El valor de
las criaturas consiste en venir a transmitirnos sus mensajes Yy
suscitar en nosotros esa conmocion interior que nos abre de nuevo
al infinito. Es lo que Claudel ha visto perfectamente en el Soulier de
satin. El amor desempenfia con frecuencia este papel. A veces puede
no tener mas que este sentido, es decir, puede existir un amor que
no se realiza humanamente, y que sin embargo ha tenido su pleno
valor por la conmocion interior que habra suscitado en un ser que de
otro modo hubiese sido mediocre. Y en este aspecto, el amor en
sentido «romantico», al que Denis de Rougemont ha criticado en «el
amor y occidente», es algo que tiene su justificacion. Y su
justificacion esta en que hay un valor en el amor, es decir en cuanto
que es un reflejo del amor absoluto. El amor tiene dos sentidos, el



sentido de ser lo que unira al hombre y la mujer, pero también tiene
el sentido de ser aquello por lo que a través de la mujer para el
hombre, a través del hombre para la mujer, va a descubrir el
corazén lo que es el amor. Pero descubrir o que es el amor es algo
mas que el vivir simplemente este amor, es decir que a través (64)
de tal amor, descubro lo que es el amor. Y esta es la razon por la
que el amor es la ocasion del descubrimiento de Dios. Y es
completamente normal, porque precisamente me hace captar un
valor absoluto, con una especie de evidencia aplastante,
deslumbradora. En este sentido, lo que alcanzo por ese amor supera
todo lo que me podria dar cualquiera criatura, aunque esa criatura
haya sido el medio y el camino por el que he alcanzado a Dios, que
haya sido un signo, como una especie de sacramento. En este
sentido podemos decir que hay una especie de sacramento del
amor.

Nos encontramos también aqui con algo que de ninguna manera es
un proceso abstracto, sino algo que se hunde en lo mas profundo
del ser, y que sin embargo es perfectamente susceptible de ser
considerado como rigurosamente intelectual, de manera que puedo
afirmar que este absoluto del amor que me hace alcanzar el amor no
es un vago suefio romantico y absurdo, sino que por el contrario es
algo mucho maés real que todo lo que quisieran decir los que creen
gue esas aspiraciones de absoluto son meras ilusiones, y que la
realidad es necesariamente sordida. Nos podemos dar perfecta
cuenta de todo lo que esto supone, es decir que lo més real es a la
vez lo mas bello. Esta opcién es la que representa la fe en la
existencia de Dios. La opcién consiste precisamente en afirmar: lo
mas bello es necesariamente una ilusién, no hay nada real sino lo
sordido. Se puede pensar asi. Pero pensar de este modo, es ser infiel
al testimonio auténtico del corazén. Y pensar asi de ninguna manera
es ponerse necesariamente del lado de la inteligencia. Quiza una de
las peores perversiones de la inteligencia en e mundo de nuestros
dias es la de identificarse con la critica destructiva, cuando lo que
verdaderamente es la inteligencia, en la nobleza de su ejercicio,
precisamente es por el contrario aquello que hace captar la realidad
de las cosas.



De lo que es a Aquel que es

Pero todo lo que hemos dicho de la verdad, de la belleza, de la
bondad, podemos extenderlo a toda la realidad. Estamos (65) en un
mundo en el que todo se mueve, es decir en el que todas las cosas
pasan de algo que no tienen a algo mas. En otros términos,
perpetuamente estan adquiriendo un nuevo valor, porque moverse
es eso. El movimiento es simplemente el movimiento local, existe
también y sobre todo el movimiento cualitativo. Por lo tanto todo se
estd desarrollando. Ahora bien, partiendo de esta observacion
simplemente elemental, santo Tomas se plantea el problema de
saber como se puede pasar de un menos a un mas. ;(Cémo puede
ser que algo que realmente faltaba pueda aparecer en la realidad?
;Se puede sacar el mas del menos? ¢(De la ausencia de algo se
puede sacar la aparicion de esa misma cosa? Y este continuo pasar
«de la potencia al acto», empleando la expresion técnica que santo
Tomaés habia tomado de Aristoteles, no supone que el mas existe en
alguna parte? Porque de hecho el nacimiento en la existencia de
alguna cosa supone una intervencién. Ahora bien, no soy yo la
fuente de ese mas, yo no soy la fuente de la existencia del valor. Es
necesario por lo tanto que exista en cierto modo una anterioridad del
mas sobre el menos, para que el menos pueda llegar al mas. En
otros términos, que de la no existencia nunca podra salir la
existencia. Para que de lo que no existe pueda surgir la existencia,
es necesario que la existencia sea primero, es necesario que el mas
exista antes.

Y todo esto nos conduce a la afirmacion fundamental de que el
punto de partida de todas las cosas no es la nada, sino el ser, que lo
gue es original es la plenitud. Es una afirmacién formidable y
magnifica y que hemos encontrado ya en otros planos. Es decir, que
la bondad, la belleza son el ser mismo, que lo real es la plenitud, y
cuando decimos que Dios existe lo que estamos afirmando es esta
realidad. Nosotros participamos de una manera deficiente en esta
plenitud, pero esta plenitud es la realidad. En otras palabras, el ser
no es, como dice Sartre, esa opacidad absurda contra la que me voy
a estrellar, sino que el ser, es decir, el fondo profundo de las cosas,
es por el contrario la plenitud de amor, plenitud de belleza, y
plenitud de alegria. Y lo es precisamente porque la realidad es
aquello en lo que yo puedo participar y poco a poco ir abriéndome a



ella. Nos encontramos en presencia de una primera reflexion
perfectamente (66) inteligente y perfectamente légica, desde el
momento en que se supera el simple plano de un analisis de las
relaciones entre los fendmenos y se reflexiona sobre sus condiciones
de existencia.

Una prueba con es la de la finalidad. El punto de partida ya no es
aqui el hecho de que, para que algo exista y en particular para que
se dé una verdadera adquisicion de valor, es necesario que este
valor preexista, sino la comprobacién cuando considero el
movimiento y en particular el movimiento total, el movimiento
coésmico, de algo que Santo Tomas no pudo en su tiempo ver
plenamente, pero que un hombre como Teilhard puede ver mejor, y
gue consiste en que a través de toda la historia de la evolucién
césmica, del mundo inanimado, del mundo animado y del mundo del
hombre, se forma como un movimiento inteligente y dirigido hacia
algo.

También a esto podemos presentarle nuestras objeciones; se puede
decir perfectamente: el mundo no es més que una absurda comedia,
todo est4 totalmente desprovisto de sentido y no va a ninguna parte.
Pero un hombre como Teilhard, en cuanto sabio y al mismo tiempo
en cuanto filésofo, responde que no tenemos derecho a afirmar eso,
porque contradice a lo real, es contrario a los datos de la ciencia,
contrario a la reflexion seria sobre la ciencia. No tenemos el derecho
de decir cualquier cosa; y eso no porque nos obliguen por una
coaccion exterior, sino porque hay datos de hecho a los que nuestra
inteligencia tiene que adherirse. Y la idea de que precisamente se
puede pensar cualquier cosa es una de las posiciones mas contrarias
a la realidad misma de la vida y de la inteligencia, que nos obliga a
tener en cuenta ciertos datos.

Ahora bien, esta especie de imantacion del movimiento cdésmico en
su totalidad tiende en un determinado sentido, es decir en el sentido
de la profundizacién, en el sentido de lo mas complejo y finalmente
en el sentido del espiritu y del amor en cuanto constitutivos de la
persona. En la medida en que a partir del mundo inanimado,
pasando por el mundo de la vida se desemboca en el mundo del
espiritu, es evidente que hay algo que tiene un sentido. Ahora bien
¢jadonde puede (67) ir precisamente la persona sino hacia un
universo personal? Si verdaderamente es la realidad de la persona lo



gue se presenta como el punto de convergencia de la totalidad del
mundo cosmico, lo que por lo tanto es absolutamente real, es esa
realidad personal y que en el polo de atracciébn de todo ese
movimiento, podamos ver con Teilhard ese punto omega que
constituye la vida personal en su plenitud y a esto es precisamente a
lo que llamamos Dios. Si todo el movimiento cosmico no esta atraido
e imantado por algo que le dé su sentido, ese movimiento estaria
totalmente desprovisto de significado. Pero entonces seria
absolutamente imposible el comprender como este movimiento
presenta de hecho un orden.

Ultimamente se ha partido de la misma existencia. Es decir que el
punto de partida es un dato absolutamente ele mental, a saber que
existir es algo distinto de ser una cosa. Por ejemplo una flor existe, y
sin embargo el existir no entra en su definicion de flor que comporta
simplemente un de terminado ndmero de caracteres. De la misma
manera, en el hombre, el existir no forma parte de su misma
existencia. La esencia de un hombre consiste en ser un ser
compuesto de alma y cuerpo, que tiene un determinado nimero de
propiedades, pero el hecho de existir no forma parte de su misma
existencia, o que nos hace comprobar que en todo lo que existe hay
dos cosas, lo que es — lo que llamamos su esencia — y por otra
parte el hecho de que existe.

Pues bien, partiendo de este hecho de existir comienza a reflexionar
el espiritu. El espiritu se pregunta qué es eso de existir, qué es esa
realidad absolutamente primera y sin embargo misteriosa, que es
otra cosa que el ser una cosa y que se afiade a lo que es ser tal o tal
cosa. Por otra parte existir es algo absolutamente real. Por
consiguiente estamos en un punto de partida absolutamente cierto,
porque si hay algo de que estemos ciertos, es de nuestra propia
existencia. Contra esto objetara Descartes que es precisamente
porque yo pienso por lo que estoy seguro de que existo, y no porque
estoy seguro de que existo mi pensamiento tiene un sentido. Pero
no importa. Todo esto supone un anélisis ulterior. Lo importante es
partir de este hecho primero, de esta realidad de existir y de caer en
la cuenta (68) de que este «existir» no forma parte de la esencia de
ninguna cosa, pero que sin embargo es algo absolutamente real. Por
lo tanto es absolutamente necesario que exista un ser cuya
existencia sea su misma esencia; que sea la existencia, el mismo



existir. Es decir que el existir sea lo propio de un nivel, lo propio de
una esfera, lo propio ultimamente de un ser.

En realidad este proceso es finalmente el que sigue también santo
Tomas. Gilson ha demostrado perfectamente que el pensamiento de
santo Tomés era esencialmente un existencialismo, en la medida en
que partia de la existencia particular para alcanzar el existir absoluto.
Es decir que finalmente, mas alld de todas las formas de existir
particulares, hay una realidad misteriosa que es el mismo existir. Y
este es evidentemente un orden de realidad suprema, mas alla de
todo, y Ultimamente la fuente de todo. En este punto, la reflexion
filosofica alcanza realmente el fondo mismo de lo que se ha llamado
ontologia, es decir la ciencia del ser, pero del ser entendido como el
ser existente, como ser real. Alcanzamos en este punto el fondo
mismo de la realidad. Como ya lo hemos hecho observar con
frecuencia, la revelacion cristiana nos hard franquear en este punto
una ultima y suprema etapa al mostrarnos que este existir tri-
personal, es decir que el ser, el existir absoluto es amor, y que en
este sentido el absoluto y el amor son finalmente la misma cosa.

Pero este es un proceso en el que Unicamente la revelacion cristiana
nos puede introducir. Lo que la metafisica, en su proceso
absolutamente fundamentado y sélido, nos puede dejar establecido,
es que, mas allad de todas las formas de existir particulares, hay una
forma de existir absoluta que es la fuente de la existencia para todo
lo que existe. Es decir, que de mi mismo puedo dar razén de lo que
soy, pero no de que yo existo. Mi existencia es algo que se me ha
dado. Existe por lo tanto una fuente del existir. Sélo quiero decir,
gue mi esencia da razén de lo que soy en lo que forma parte de su
misma definicidn, ser un hombre, tener inteligencia, tener corazén,
tener cuerpo, pero no de esa realidad Gltima por la que esa esencia
existe realmente. Ahi nos encontramos verdaderamente con lo que
es la ontologia, es decir la forma suprema del (69) pensamiento
cuando alcanza la realidad del existir en su ultimo fondo que es el
mismo hecho de ser real, de estar puesto en la existencia. Yo no
existo en virtud de lo que soy, sino que lo que soy existe, porque se
le ha dado el existir.

Es evidente que nos encontramos aqui con una experiencia
fundamental. Yo no soy por mi mismo la fuente de mi existencia, y
sin embargo es cierto que yo existo. Es cierto que yo existo, y es



cierto que no soy por mi mismo la razon de mi existencia. Y sin
embargo es necesario que el hecho de que yo existo tenga su raiz
en alguna parte y en algo que sea del orden de la misma existencia,
es decir en el hecho de estar puesto en la realidad. En este sentido
Dios se nos presenta Ultimamente como la realidad absoluta de la
gue toda realidad participa en una medida restringida.

Observemos que precisamente lo que es propio de este proceso que
nos conduce hasta Dios es que parte de lo real existente, y no
simplemente de una necesidad logica. Es una reflexiébn sobre mi
existencia y sobre las condiciones de mi existencia. Naturalmente
que todo esto se puede pasar por alto, se puede despreciar.
Podemos permanecer encerrados en el orden de los hechos y de las
causas segundas. Pero lo que hacemos entonces es disolver el
problema en una serie de encadenamientos secundarios sin alcanzar
nunca su verdadera raiz. Alcanzar esta raiz nos hace cambiar el
plano, pasar del plano de las cosas que no son méas que
contingentes al plano de lo que da una razén y una justificacion a
esas cosas contingentes. Y es la razon por la que la existencia de
Dios se impone a todo espiritu que reconoce honestamente lo que
son las cosas y que reflexiona correctamente sobre este dato.



CAPITULO V
LAS PERFECCIONES DIVINAS

(71) En la busqueda de Dios nunca hay que separar el proceso
interior, el encuentro de un Dios personal, del conocimiento
especulativo. En la medida en que no somos ya capaces de
fundamentarlas en la inteligencia y en la razén, nuestras creencias
estan en peligro de presentarsenos como algo subjetivo, de lo que
no podriamos dar razon a los demas. Con toda la tradicion de la
Iglesia, creemos que la inteligencia, aun abatido- nada a las luces de
la razén y sin la revelacidn, es una criatura de Dios, que Dios ha
hecho para conocer lo real, y por lo tanto que es capaz de conocer
esa realidad en sus diferentes niveles, al nivel del conocimiento
material, y es la ciencia, al nivel de las relaciones interpersonales, y
es el conocimiento de los otros, y finalmente, mas alla, al nivel de lo
que supera el mundo de la creacion, y es el conocimiento de Dios.

Hasta ahora no hemos hablado sino del primer aspecto de este
problema, a saber, si Dios existe. Vamos a hablar a continuacion de
otro problema, y que de hecho es el que con frecuencia plantea mas
interrogantes, el de saber no solamente si Dios existe, sino el de si
nosotros podemos conocer real mente algo de lo que Dios es, si
podemos conocer no sola mente su existencia, sino también su
naturaleza. Este es uno de los problemas mas fundamentales de
toda la historia de la filosofia, y que hoy en dia goza de una gran
actualidad. Es el problema de lo que se ha llamado «teologia
negativa» y “teologia afirmativa” ;Podemos saber de Dios algo més
que el (72) simple saber que Dios no es nada de lo que nosotros
conocemos, y pretender afirmar algo de él no serd precisamente
asimilarlo a lo que no es?



El Dios escondido

Planteemos ante todo los dos términos del problema. Son dos
afirmaciones que tanto la una como la otra se nos presentan como
igualmente fundamentales. El primer peligro es lo que podriamos
llamar de una manera general el antropomorfismo; consiste, al
hablar de Dios, en representarselo a la manera de lo que somos
nosotros. Como se ha dicho perfectamente bien, en este caso no es
el hombre él que ha sido hecho a la imagen de Dios, sino que es
Dios el que se hace a la imagen del hombre. Es un peligro muy real.
Lo encontramos ya en el plano de las representaciones populares y
espontaneas. Los hombres se representaran a Dios proyectando, a
un nivel superior, las actitudes que estan acostumbrados a encontrar
en el plano humano. Y esto puede conducir y con frecuencia
conduce a diversas deformaciones de la idea de Dios. Por eso ante
todo es necesario comenzar criticando las falsas representaciones de
Dios.

Con frecuencia lo que el ateismo critica — y en esto el ateismo tiene
toda la razén en ejercer su critica — es este tipo de representacion.
La debilidad del ateismo es la de tomar, para atacarlas, esas
actitudes religiosas que los hombres religiosos son los primeros en
decir que no son en absoluto auténticas. Es facil destruir un Dios que
previamente se ha construido uno de manera que no resista la
critica. ElI Dios que no fuera méas que el equivalente, en un nivel
superior, de lo que es el padre en la familia, el patrén en la fabrica,
el jefe en la ciudad, es decir que manifestaria simplemente una
subordinacién de lo que es inferior a lo que es superior, proyecta en
Dios unas cosas que son y en el nivel humano, pero que en Dios son
totalmente diferentes. Ante todo se ha de criticar esta posicion. Y
bajo este aspecto en ciertas criticas del ateismo existe algo valido
respecto a determinadas (73) representaciones de Dios, pero no
ante la concepcion verdadera que nos dan los grandes filésofos
cristianos o0 no cristianos.

En un nivel mas matizado, existen representaciones de Dios de
caracter mas filosofico, pero en las que Dios es todavia una
proyeccion del espiritu humano. Es el caso, por ejemplo, del Dios
relojero de Voltaire que hace funcionar la gran maquina césmica y
gue esta considerado a imagen del inventor de cualquier maquinaria.



Este Dios se nos representa simplemente necesario para poder
explicar un determinado movimiento en el mundo, pero carece de
los rasgos profundos que son los propios de Dios. Es evidente que
existe una tentacion del entendimiento que d consiste en prolongar
las realidades de este mundo hacia un mundo superior, pero
manteniéndose siempre en el mismo orden que el de las realidades
creadas, transportandolas simplemente a un orden mas elevado. Las
antiguas filosofias apenas pudieron escaparse de esta tentacién. El
Dios de los estoicos, ese fuego que anima el universo, que es como
su principio interior y vital, no presenta ninguna trascendencia. En
este sentido se nos presenta también el Dios de la India que en
tltima instancia representa simplemente el espiritu en su forma mas
elevada, del tal modo que en la misma medida en que purifiguemos
en nosotros la vida del espiritu, acabamos por identificamos con ese
Dios que, en realidad, no es nada méas que nosotros mismos. Existe
siempre el peligro de hacer a Dios a imagen del hombre, y de ese
modo ofrecerle a nuestra adoracion como objeto algo que no es mas
gue un idolo, es decir un simple producto de nuestro espiritu.

A través de toda la tradicion cristiana encontramos constantemente
una critica implacable contra todos esos antropomorfismos. Esta
critica es coextensiva con la tradicion. Aparece ya en los primeros
origenes del cristianismo, y aln antes del cristianismo, entre los
primeros filésofos inspirados en la Biblia, que fueron ante todo
judios. La gran tradicibn que se extiende desde los origenes de
nuestra era hasta el siglo XIV y que es la tradicion de la metafisica
inspirada en la Biblia, comprende tres ramas: una rama judia, que
comienza con Filén de Alejandria y cuyo maximo representante en el
(74) siglo XIl es Maimdnides; una rama musulmana — el Islam de la
edad media estaba totalmente penetrado de filosofia griega y existio
una época de la cultura mediterranea en la que los musulmanes
aseguraron la transmision de la cultura filoséfica griega —; y en fin,
una rama cristiana, la representada por los padres de la Iglesia, y
gue culminaré en el siglo XIII con los grandes doctores medievales.

Ahora bien, desde los mismos origenes, la critica de estos
antropomorfismos se nos presenta como un tema esencial, porque el
Dios cristiano, el Dios judio y el Dios musulman es un Dios
trascendente, es decir un Dios que es absolutamente diferente al
orden de las cosas que representa la totalidad de lo que existe en el



mundo. Por consiguiente, desde el principio, la afirmacién de que
Dios es algo totalmente distinto de todo lo que conocemos y que la
primera cosa que sabemos de El es que no es nada de lo que
conocemos se nos presenta como un tema fundamental. El judio
Filon, del que acabamos de hablar, en su admirable comentario de la
ascension de Moisés al Sinai, nos muestra a Moisés en las tinieblas
en las que habita Dios, como significando que “el verdadero
conocimiento de Dios, es saber que no se le conoce», es decir que el
verdadero conocimiento, tratAndose de Dios, es reconocer la propia
ignorancia. Este tema atravesara toda la teologia y la mistica. Un
mistico de la edad media publicé una obra titulada La nube de /a
ignorancia. El tema de la noche divina es esencial san Juan de la
Cruz, «La noche oscura». En resumen es la idea fundamental de
que, para alcanzar la realidad de Dios, es necesario superar todas las
imagenes y todos los conceptos, porque la realidad de Dios esta méas
alld de todas las concepciones que nos podamos hacer de él. No hay
nada mas peligroso que el identificar a Dios con lo que afirmamos de
él, es decir que siempre que decimos algo sobre Dios, debemos a la
vez afirmarlo y negarlo. Cuando decimos: Dios es bueno, debemos
afiadir inmediatamente: Dios no es bueno. Es decir que la bondad de
Dios es otra cosa que lo que nosotros llamamos «bondad». No es
extrafia a lo que nosotros llamamos bondad, pero es absolutamente
otra cosa de lo que nosotros llamamos bueno. Es lo que purifica
nuestra idea de Dios de todo aquello (75) que nosotros podriamos
afiadirle y que seria simplemente la expresion de lo que somos
nosotros.

Esta actitud que comienza con Filobn la encontramos sobre todo
representada en la época patristica por el gran te6logo de la teologia
negativa que es Gregorio de Nisa. En su Vida de Moisés nos describe
la subida de Moisés al Sinai como una imagen de la ascension del
alma que se eleva poco a poco en la tiniebla en la que habita Dios y
se une a Dios en la noche de la fe. Santo Tomas de Aquino, que sera
uno de los grandes doctores del conocimiento de Dios, e
inmediatamente vamos a decir que en realidad podemos conocer
algo de Dios, comienza sin embargo la «Suma Teoldgica» con esta
doble afirmacion que de Dios podemos afirmar todas la cosas pero
gue debemos negar también de Dios todas las cosas, es decir, que
es esencial el superar el conocimiento univoco, que consiste en
aplicar un mismo concepto en el mismo sentido a Dios y a las



criaturas, para situarse en lo que los filésofos llaman la analogia, es
decir, el conocimiento de determinada relacién entre la bondad de
Dios y la bondad de la creacidn, pero que no es mas que una
relacion.

Esta actitud puede llevarse muy lejos, y de hecho lo ha sido en la
filosofia contemporanea. Podemos afirmar que actualmente nos
encontramos mas bien ante una exageracion de esta actitud. Uno de
los hombres que més han insistido en la teologia negativa es el gran
tedlogo calvinista Karl Barth. La gran idea de Barth —que
encontramos de nuevo en el protestantismo de nuestros dias, y
especialmente en el protestantismo joven— es que todas las ideas
gue podemos formarnos de Dios por medio de la razén son
engafiosas, y que el conocimiento de Dios no nos puede llevar sino
al error. El Unico camino para el conocimiento de Dios es la
revelacion, es decir que Unicamente Jesucristo nos da a conocer a
Dios. Todos los esfuerzos de las religiones o de las filosofias para
formarse una idea de Dios desembocan simplemente en la formacion
de un idolo. En otros términos, Unicamente Dios puede decirnos
quién es él. Si es el hombre el que habla de Dios, lo que dice de Dios
es necesariamente falso. Algunos representantes de esta tendencia
sienten la tentacién en nuestros dias de exaltar al (76) ateismo, en
la medida en la que ven en el ateismo una negacion de toda idea de
Dios y hacen de él como un camino purificador que seria algo asi
como la condicion necesaria para llegar al descubrimiento del
verdadero Dios, es decir del Dios que no se manifiesta sino por la fe.
El acento colocado exclusivamente sobre este aspecto y las formas
exageradas de las que se reviste constituyen un peligro. Y tanto méas
cuanto que encuentra un apoyo en el espiritu, cientifico.

Los cientificos, por los mismos métodos que son los propios de las
ciencias, estdn predispuestos a delimitar el dominio de Ila
inteligencia, que para ellos se expresa por medio del rigor de las
leyes cientificas, y el de la fe que manifiesta otro orden totalmente
distinto. Las investigaciones filoséficas les molestan en la medida en
gue se les representan como un uso de la inteligencia que les parece
no manifestar el rigor que por otra parte encuentran en las
disciplinas cientificas. Para el cientifico es mas facil dar su adhesion
al Dios de la fe, es decir a aquel que se manifiesta exclusivamente
por medio del encuentro personal, que al Dios de la inteligencia o



sea al que se llega por medio de las investigaciones de la razén. Y
por lo tanto el planteamiento del problema de si la inteligencia puede
alcanzar la metafisica, encuentra hoy en dia un eco excepcional,
tanto en el plano de un determinado existencialismo como en el
plano de un determinado positivismo. La reforma de la ensefianza
suprime casi por completo la ensefianza de la filosofia que en otros
tiempos coronaba en Francia los estudios secundarios y la reemplaza
por el estudio de las ciencias humanas, economia politica, psicologia
cientifica. Existe actualmente una amenaza de que desaparezca la
filosofia en la enseflanza que constituye una especie de test de la
evolucion masiva del mundo contemporaneo hacia las disciplinas de
tipo cientifico y de una especie de desprecio hacia las formas
superiores de filosofia y metafisica. Existe en ello una abdicacion de
la inteligencia en sus més altas funciones, y en sus ambiciones mas
elevadas.

El Dios conocido

(77) Y por esta razén después de haber dicho que era verdad, y toda
la filosoffa cristiana lo afirmaba, que no podemos formarnos de Dios
una idea que corresponda exactamente a lo que él es en verdad y
por lo tanto que era necesario negar todo lo que afirmamos de Dios,
es necesario afiadir también su contrapartida. Esto no significa que
no podamos conocer algo sobre Dios y que lo que afirmamos de él
no sea verdad. En esto consiste todo el problema y se sitda en este
equilibrio uno de cuyos polos es el antropomorfismo y el otro el
agnosticismo. Es falso afirmar que conocemos a Dios tal cual es,
porque seria un antropomorfismo que nos haria concebir a Dios a
nuestra imagen, pero de la misma manera es también falso el
afirmar que no conocemos nada de Dios, porque esto seria un
agnosticismo, que terminaria por afirmar que de hecho,
practicamente, Dios quiza exista, pero que de cualquier manera
nosotros solamente estamos seguros de una cosa y es de que no
conocemos absolutamente nada de él.

Contra esta posicion todos los filésofos cristianos, y santo Tomas
especialmente en este aspecto, han afirmado constantemente que
podemos conocer algo de Dios por analogia con respecto a las
realidades creadas, es decir que todo lo que decimos de él es a la
vez verdadero y falso. Tomando otra vez el ejemplo de la bondad de
Dios cuando decimos: Dios es bueno, esta afirmacion es falsa,



porque la bondad de Dios es absolutamente algo distinto de todo lo
gue yo pueda comprender con la palabra bondad. Y sin embargo esa
afirmacién es verdadera, porque es verdad que existe en Dios algo
que corresponde en un grado eminente a lo que llamamos
«bondad». La bondad de las criaturas me puede dar una
determinada idea de lo que es la bondad de Dios, a condicion de que
no la identifique con esa bondad, porque en ese mismo momento
me haria de la bondad de Dios una imagen simplista que la
identificaria con la bondad de las cosas creadas. De la misma
manera cuando decimos que Dios es bello, es perfectamente verdad
gue Dios es el esplendor mismo de la belleza, pero también (78) es
verdad que la gloria de Dios no tiene ninguna relacion con lo que de
hecho llamamos belleza en el sentido estético de la palabra. Si llego
a confundir los dos planos, me formaré una idea de Dios que la
devalla asimilandola a las realidades que pertenecen a mi
experiencia comun. Esta nocion la encontramos ya en la Biblia. El
Libro de Job dice a propésito de las maravillas del mundo: «Tales
son los ecos de sus voces, el ligero murmullo que recibimos
nosotros, pero el trueno de su potencia ¢quién lo podra escuchar?»
Si la belleza del mundo me da una idea de Dios, lo que él es en
realidad es de una tal intensidad que no lo podriamos soportar. A
Dios no se le puede ver sin morir. El que yo no pueda conocer a Dios
tal como es, no quiere decir que Dios sea irreal, sino todo lo
contrario, la intensidad de su existencia, la densidad de su ser es tal
gue resultaria absolutamente insoportable para mi sensibilidad y mi
inteligencia. San Juan de la Cruz llama a Dios tiniebla, porque su luz
es tan deslumbrante que en cierto modo ensombrece nuestras
miradas.

Y por esto llegamos a esta afirmacion paraddjica, de que a la vez
todo lo que afirmamos de Dios es falso y todo lo que afirmamos de
Dios es verdadero. En su Tratado de los nombres divinos, el Pseudo-
Dionisio escribe: «Instruidos de este modo, los tedlogos alaban a
Dios a la vez de no tener ningin nombre y de poseerlos todos. De
no tener ningdn nombre, puesto que cuentan que la misma tearquia,
en una de las visiones misticas en las que se manifiesta
simbdlicamente, reprendié al que le preguntaba: ¢Cual es tu
nombre? Y para desviarle de todo conocimiento que pudiera
expresarse por un nombre, le hablé de esta manera: ;Por qué me
preguntais mi nombre? Es Admirable. De tener muchos nombres,



porque inmediatamente la quiere describir diciendo de ella, Yo soy el
gue soy, o también Yo soy la vida, yo soy la luz, yo soy Dios, yo soy
la verdad. Afirman inmediatamente que este principio divino
pertenece a las inteligencias, a las almas y a los cuerpos, que es al
mismo tiempo idéntico en lo idéntico, en el seno del universo,
alrededor del universo, mas alla del universo, sol, estrella, fuego,
agua, espiritu, rocio, nube, roca absoluta, piedra, en una palabra
todo lo que es y nada de lo que es». Este texto nos muestra que
(79) todo lo que afirmamos de Dios es verdadero, aun incluyendo las
expresiones en las que le designamos por medio de objetos
materiales llamandole con la Biblia, una roca, una estrella, el rocio, el
agua, una piedra, porque en efecto, si todo viene de Dios, todas las
cosas llevan en si un determinado reflejo de Dios, todas las cosas
nos dan una determinada idea de Dios. Y asi encontramos de nuevo
la posicién que sosteniamos hace un momento. Es verdad que para
el hombre que sabe leer a través del mundo, el mundo todo entero
es un libro que habla de Dios. Todas las criaturas nos dicen algo de
Dios. EI mundo de la naturaleza nos dice algo sobre Dios, y el mundo
del hombre nos dice también algo de Dios, porque todo proviene de
él, y todo es un reflejo de él.

Esta segunda afirmacidon tiende por lo tanto a corregir lo que existia
de exclusivamente negativo en la primera. Cuando afirmamos que
Dios es rocio, luz o una roca, esta claro que no identificamos a Dios
con una piedra, con una fuente o con un rayo de luz. Pero por otra
parte, algo decimos y lo que afirmamos es verdadero. Existe en Dios
algo que corresponde a la solidez de una roca, al resplandor de la luz
y a la bendicion del rocio. Los misticos que tienen una inteligencia
realista y que prefieren las imagenes a los conceptos, nos dan a
conocer a través de sus imagenes, y quiza méas profundamente que
por medio de los conceptos, la realidad de Dios, porque la imagen es
més concreta y nos hace captar como inmediatamente en una
intuicion la realidad de la cosa. Si decimos que Dios es una roca,
afirmamos algo que en ciertos aspectos es mas fuerte en lo que
gueremos decir que cuando afirmamos que Dios es inmutable. La
abstraccion vacia la imagen de una cierta intensidad sugestiva.
Podemos pasar perfectamente de un registro al otro, se puede
emplear una imagen o un concepto. De hecho es necesario pasar de
la experiencia concreta a su formulacion abstracta. Lo que
permanece siempre corno verdad es que a través de todas las



realidades del mundo y del hombre, podemos remontarnos hacia
Dios, y que por lo tanto no existe entre las realidades del mundo y
Dios un abismo infranqueable. Si Dios es trascendente
absolutamente mas all4 de todo, con todo es verdad, como afirma el
(80) Pseudo-Dionisio que Dios es igualmente inmanente, es decir
gue esta presente en todo.

Dios es a la vez el mas conocido y el mas desconocido. En Dios
existe algo que es conocido. Dios es quiza aquello que mas
conocemos. Un nifio pequefio ya conoce a Dios, cuando ni siquiera
reconoce todavia a. su padre, ni a su madre, porque el conocimiento
de Dios esta arraigado en lo més profundo del alma humana. Y al
mismo tiempo los mas gran des misticos nos dirdn que no conocen a
Dios. San Juan de la Cruz le llama: «Las Islas Extranjeras», porque
Dios permanece siempre més alla de todo lo que podemos captar y
sin embargo todas las cosas que podemos captar nos dicen
realmente algo de él.

El conocimiento de Dios es por lo tanto un continuo crecimiento y
una continua superacion. «Encontrar a Dios — dir4 Gregorio de Nisa
—, consiste en buscarle sin cesar». El conocimiento de Dios consiste
en adelantar constantemente en el descubrimiento de lo que
continuamente permanecera inagotable. Es una gran verdad que
conocemos a Dios y que avanzamos constantemente en este
conocimiento. Y a la vez es verdad que nunca agotaremos este
conocimiento, que Dios en su realidad permanecera siempre mas
alld de todo lo que nosotros podremos captar de él. El destino
humano es el de un constante descubrimiento deslumbrante de
riquezas siempre nuevas. Si en efecto Dios es el abismo infinito, la
misma eternidad no nos permitira jamas alcanzar sus limites, y por
citar una vez mas una expresion de Gregorio de Nisa, el alma
eternamente «ird de comienzo en comienzo, por comienzos que
nunca tienen fin». Lo que constituye la cumbre suprema del
conocimiento de Dios en un gran mistico no es mas que el punto de
partida en relacion con lo que le queda por conocer. Lo que
captamos de Dios, lo captamos realmente, y este conocimiento es
real mente algo de él. Pero lo que nuestro espiritu conoce de él en
un momento determinado es infinitamente deficiente en relacién con
lo que Dios es en realidad y a lo que nosotros podemos conocer
todavia.



El temor que por lo tanto podria surgir en nosotros, si la misma
eternidad no va a ser mas que una eterna blisqueda, (81) es que
nunca jamas nos sentiremos satisfechos. Hay una especie de
ansiedad en pensar que nuestra vida nunca va a tener reposo. Pero
podria existir una ansiedad, inversa en pensar que podria llegar un
dia en que nuestra vida alcanzara ese reposo. Es decir que en
realidad, estamos hechos de tal manera que de seamos a la vez la
posesién y la busqueda y que no sabemos si en realidad preferimos
la blsqueda a la posesion, o la pose Sién en vez de la blsqueda; no
sabemos si preferimos el des canso o el movimiento. A esto nos
responde Gregorio de Nisa que la felicidad es la sintesis eterna de lo
uno y lo otro, es decir que la felicidad, al colmar la medida de lo que
podemos recibir, dilata nuestra capacidad y nos hace capaces de
nuevas riquezas. Y por lo tanto estaremos eternamente colmados
segin la medida de nuestra capacidad, pero al aumentar
constantemente nuestra capacidad podremos estar constantemente
abiertos para recibir nuevas cosas.

Puede por lo tanto existir a la vez la verdad, del conocimiento de
Dios y la verdad de su ignorancia. La ignorancia no es la negacion
del conocimiento, sino la afirmacién de la trascendencia del objeto
conocido en relacién con todo lo que nosotros podemos conocer de
él. Podemos realmente a la vez conocer a Dios y no agotarlo jamas.
Es decir que nuestro conocimiento, si empleamos el término técnico,
nunca sera comprensivo. Entendemos por conocimiento comprensivo
el conocimiento que agota su objeto. Es evidente que si nosotros
pudiéramos agotar a Dios seriamos el mismo Dios. Como dice
admirablemente san Juan de la Cruz, en relacibn a Dios seremos
eternamente unos discipulos. Siempre tendremos que recibir algo. La
relacion de Dios con respecto a nosotros sera eternamente la
relacion de una trascendencia a lo que es trascendido, pero esto no
significa de ninguna manera que la participacion con €l a la que
estamos llamados no sea una participacion real y una participacién
tanto mas susceptible de dilatarse sin cesar cuanto jamas puede
igualar a aquél a quien tiende y que permanece siempre mas alla de
todo lo que se puede alcanzar.

Y llegamos por lo tanto a esa sintesis tan dificil y que tan pocos
filbsofos han alcanzado. Esa sintesis salvaguarda la (82)
trascendencia absoluta de Dios. En efecto lo que hace que Dios sea



Dios, es que Dios es el «absolutamente otro», que Dios es «otro» de
todo aquello que nosotros podemos conocer de él. Y sin embargo
esta afirmacion es compatible con la otra afirmacion de que ya
ahora, al nivel de nuestra inteligencia natural, podemos, a través de
la creacidbn que es su imagen, conocer algo de Dios y cantar sus
alabanzas. Mucho mas aun, Dios nos hace participantes en Cristo del
mismo conocimiento con el que él mismo se conoce. Porque la fe es
una participacion en el mismo conocimiento con que Dios se conoce.
Y nosotros somos capaces de avanzar constante mente mas alla en
ese descubrimiento eterno de las maravillas de Dios.

Afadamos aqui —mas tarde hablaremos del conocimiento de la fe —
gue afirmamos que el hombre en si mismo, en su misma naturaleza,
€s un ser que esti hecho para Dios y por lo tanto capaz de entrar en
relacion con él. Es esencial repetir constantemente esta afirmacion.
Es verdad para cada época. Pero el problema de nuestro tiempo es
precisamente el de buscar cuales son los caminos del conocimiento
de Dios a través de la experiencia que el hombre moderno tiene del
mundo y de si mismo. Porque todas las cosas son capaces de
conducirnos a Dios, y t él. Pero es necesario d frecuencia, hablamos
de Dios a través de la experiencia que tuvieron los hombres de ayer,
y por esa razon el testimonio que nosotros damos hoy no llega a
alcanzar a los hombres de nuestros dias; nuestra teologia o nuestros
simbolos de Dios estan ligados a una experiencia superada. Por eso
la tarea de los cristianos es precisamente la de descifrar el sentido
divino de la civilizacion contemporanea, encierre al hombre sobre si
mismo, que nuestra civilizacion es tan capaz como cualquier otra de
abrir al hombre hacia Dios, pero que el problema esta en que los
cristianos tengan suficiente imaginacién, la suficiente invencion
creadora para prolongarla y superarla por medio de una experiencia
religiosa.

La union de los contrarios

(83) En el estudio que estamos realizando ahora sobre el
conocimiento filoséfico de Dios, después de haber hablado de la
existencia de Dios, nos hemos preguntado si en realidad podemos
conocer algo de él. Y con respecto a esto, hemos dicho que, al
tratarse del conocimiento de Dios, es necesario que asentemos
siempre dos afirmaciones complementarias. Por una parte todas las
cosas nos hablan de Dios y, como decia el Pseudo Dionisio el



Aeropagita en el texto que citdbamos, «Dios es a la vez todo lo que
es y nada de lo que es». Y, por otra parte, es necesario afirmar
constantemente, siempre que digamos alguna cosa de él, la
negaciéon de esa misma cosa, porque el peligro estaria en
representarnos a Dios a imagen de las realidades de este mundo. En
este sentido, como ya lo decia Origenes, siempre es peligroso hablar
de Dios, es decir, que siempre que hablamos de Dios, sentimos
cruelmente de qué modo lo que decimos resulta muy deficiente con
respecto a lo que Dios es realmente. En la misma medida en la que
hemos entrevisto algo de lo que es su gloria, de lo que es su
esplendor, experimentamos la impotencia absoluta que tienen
nuestras palabras para expresar todo lo que sentimos. Este mismo
fendbmeno ya lo experimentamos en las experiencias humanas mas
intensas. Sentimos hasta qué extremo el lenguaje es deficiente con
respecto a la experiencia y a su plenitud. Y este sentimiento es sobre
todo verdad cuando se habla en este plano eminente de la
experiencia que es precisamente la del encuentro con Dios.

De un modo especial, al hablar de Dios, debemos sobre todo evitar
el incluirlo en una categoria particular. Es uno de los aspectos de la
trascendencia de Dios con respecto a toda la realidad. Y es sin duda
uno de los puntos mas importantes, porque en él estamos mas en
peligro de darle a Dios una imagen deformada. Vamos poner unos
cuantos ejemplos. Es un hecho corriente hablar de la grandeza de
Dios. Y en efecto, cuando decimos que Dios es grande, queremos
significar algo. Queremos dar a entender que Dios representa, de
una manera absolutamente eminente y trascendente, todo (84) lo
gue en el orden humano tiene algo de grandeza. Esto es verdad de
la grandeza en un sentido espacial, es decir, de lo que constituye la
misma inmensidad de la creacion. Queremos decir que Dios es
infinitamente mucho méas grande que la totalidad del universo tal
como nosotros ahora podemos entreverla. Esto es también verdad
en su sentido moral. La grandeza de Dios es incomparable con
respecto a todo lo que se nos presenta como de mas grande en el
mundo, en la grandeza del genio, en la grandeza del caracter, en la
grandeza de la inteligencia.

Pero esta afirmacion inmediatamente debe corregirse por medio de
otra. Por mas paradéjico que nos parezca, es necesario afiadir
inmediatamente que Dios es pequefio. El Pseudo Dionisio Aeropagita



en su Tratado de los nombres divinos, del que hemos dicho que es
el tratado mas admirable que existe sobre Dios, escribe: «Las
Escrituras alaban a Dios como grande, y bajo el modo de la
grandeza, y sin embargo hablan también de esa pequefiez divina
gue se manifiesta en una ligera brisa». Si la grandeza expresa un
aspecto de la realidad, la pequefiez, eso que Pascal llamaba «lo
infinitamente pequefio» y que la ciencia moderna nos ha hecho
descubrir, es también un aspecto de la realidad. Inscribir a Dios
Unicamente en la categoria de la grandeza, y no incluirlo también en
la categoria de la pequefiez, seria colocar a Dios en una sola
categoria del ser, ponerlo en relacion con sola una parte de la
realidad, cuando Dios es precisamente aquél en quien
absolutamente toda la realidad encuentra su expresion eminente.

Esto es muy importante a nivel humano. En la medida en que
insistimos Unicamente en la grandeza de Dios, estamos dando la
impresion de que Dios es infinitamente extrafio a todo lo que
precisamente en nosotros es pequefiez. Ahora bien, existe una
pequefiez divina, un aspecto de la divinidad que esté infinitamente
cerca de los pequefios y de los humildes. Y en este mismo sentido es
en el que podemos decir que Dios es a la vez lo que existe de mas
exterior a nosotros y lo que es mas interior. Cuando hablamos de la
grandeza de Dios, ponemos todo el acento sobre e hecho de que
Dios nos su pera infinitamente y nos es infinitamente extrafio. Pero,
como (85) ha dicho muy bien san Agustin, «Dios es también el que
en mi, es Mas yo que yo mismo», intimior intimo meo «que es mas
intimo a mi mismo que yo mismo». Dios me desborda por todos los
lados. Puedo buscarle en lo que estd fuera de mi, pero puedo
también buscarle en lo que esta en mi. Dios me desborda a la vez
por la infinita grandeza que se me manifiesta a través de la creacion,
y por la infinita intimidad por la que, al entrar en mi mismo y en lo
mas intimo de mi mismo, en Ultima instancia es esa fuente de donde
emana constantemente mi propia intimidad, donde le encuentro. Y
desconocer este aspecto de interioridad de Dios, ver Gnicamente a
Dios bajo el aspecto exterior es desconocer la plenitud de lo que es
Dios.

Tomemos otro tema. La primera de las definiciones del catecismo,
tal como lo aprendi en mi infancia — pero hay tantas cosas que
cambian en la Iglesia, que el catecismo también ha cambiado — era



que Dios es un espiritu puro, eterno y supremo sefior de todas las
cosas. Yo no sé lo que es Dios en el catecismo de hoy. Me atengo
solamente a esta definicion. Pero confieso que esta definicion me
parece peligrosa. Al afirmar que Dios es un espiritu puro, da la
impresion que queramos oponer a Dios al mundo de la materia.
Definir a Dios como espiritu, es situarlo en el orden de las realidades
intelectuales y por lo tanto dar la impresién de estar afirmando que
las realidades materiales le son extrafias. Incluso hay en esta
definicibn como una especie de escripulo, puesto que no solamente
se dice que Dios es espiritu, sino que Dios es un espiritu puro. Y al
afiadir este «purox», tenemos la impresion de que se quiere decir que
Dios es totalmente indemne de todo lo que podria parecerse a la
materia. Ahora bien, esto es falso, porque, si Dios posee en si mismo
de una manera eminente las cualidades de todo lo que existe, es
evidente que en la materia, que es una de las criaturas, existen
cualidades que Dios posee eminentemente. Con frecuencia
encontramos entre los incrédulos la idea de que los cristianos son
unos idealistas 0 unos espiritualistas, es decir que estan del lado del
espiritu y no del lado de la materia. Y como los hombres de nuestros
dias en su gran mayoria estan inmersos en la investigacion de la
(86) materia por medio de la ciencia, y en la utilizacion de la materia
por medio de la técnica, tienen la impresion de que el cristianismo
pertenece a un universo extrafio al de sus propias preocupaciones.

Y ésta es una de las razones por las que entre muchos de los
hombres de nuestros dias existe el sentimiento de una especie de
ruptura entre el cristianismo y ellos, ruptura que no existe de
ninguna manera en la naturaleza del auténtico cristianismo, sino que
se refiere a la falsa imagen que con frecuencia presenta el
cristianismo. Porque en realidad el cristiano no es méas espiritualista
gue materialista; y quizd seria necesario subrayar que existe un
materialismo cristiano, no en el sentido de que para el cristiano
todas las cosas se reducirian a la materia, con lo que se caeria en el
error exactamente contrario al de privilegiar exclusivamente al
espiritu, sino en el sentido de que en la materia hay algo que es
perfectamente valido, una de las expresiones de la creacién de Dios,
de manera que, a través de la materia podemos captar algo de Dios,
de la misma manera que a través del espiritu.



Lo que caracteriza a Dios, no es el ser inmaterial, sino el ser
supermaterial, es decir de estar en el orden de lo que es la materia,
infinitamente mas intenso todavia de lo que no es la materia. No de
ser algo extrafio a la materia, sino de expresar por el contrario la
intensidad de la materia en su forma mas elevada. Y esta es la razon
por la que el Pseudo Dionisio nos decia que Dios no solamente es
espiritu, belleza, luz, sino que es también sol, roca, estrella,
empleando por lo tanto unas cuantas imagenes tomadas del mundo
de la materia para decirnos que estas realidades materiales nos dan
también una idea de Dios. En otros términos, alcanzamos a Dios a la
vez a través de los conceptos y de los simbolos. Alcanzamos a Dios a
la vez a través de las ideas y a través de las iméagenes. Y si
alcanzamos a Dios a través de las imagenes es porque estas
imagenes expresan realmente algo de él. Es lo que, en la primera
parte de este libro, hemos llamado las hierofanias, explicando que
las cosas visibles nos hablan realmente de Dios, porque realmente
representan un determinado efecto de su esplendor, y que la belleza
de una puesta de sol, la belleza (87) de un paisaje de montafia
suscitan en nosotros un sentimiento auténtico de lo sagrado, porque
realmente estas cosas son una determinada expresion de lo que es
Dios.

Tenemos que afiadir enseguida a este respecto que existe una
ambigledad en la palabra «espiritu», sobre la que ya hemos
insistido muchas veces, pero es necesario volver a repetir
constantemente estas nociones elementales. En efecto, espiritu tiene
un significado algo diferente en una perspectiva filosofica de origen
griego, y en una perspectiva biblica de origen semitico. La palabra
espiritu evoca la idea de soplo. Pero los griegos, lo que comprenden
del soplo es que es una especie de materia sutil. En este sentido se
habla del espiritu del vino, de bebidas espirituosas, es decir de unas
realidades materiales, o de los espiritus animales de los que hablaba
Descartes. Y partiendo de esta idea de materia infinitamente sutil es
por donde la idea de soplo ha llegado a designar lo que es inmaterial
En este sentido hablaremos de espiritualismo o de espiritismo.
Tenemos toda una gama de posibles sentidos en los que, partiendo
de una materia sutil, la palabra espiritu llega a designar el elemento
mas sutil del hombre, lo que llamamos inteligencia, eso que los
griegos llamaban el nous.



Por el contrario, para los semitas, el soplo o el espiritu evoca otra
imagen totalmente distinta, la del huracan, la de la tempestad, o sea
la del irresistible poder. En este sentido se le da al espiritu el epiteto
de «creador»: Veni creator Spiritus. El Espiritu reposaba sobre las
primitivas aguas. O sea que el poder irresistible de Dios es el que ha
suscitado todas las cosas de la nada. Este es el Espiritu que, el dia
de Pentecostés, en un soplo de tempestad, que es como un simbolo
visible de la irrupcién del Espiritu, penetr6 a los apdstoles para
hacerlos capaces de realizar las cosas que superaban absolutamente
todas las posibilidades humanas. La definicion del Espiritu en la
Biblia es la de una fuerza divina que hace que un hombre carnal sea
capaz de realizar las cosas «espirituales» que son totalmente
superiores a sus propias fuerzas. En este sentido Dios es espiritu en
la Biblia, no en el sentido del espiritualismo, es decir en el sentido de
la infinita sutilidad, sino en el sentido de la irresistible potencia. O
sea que la palabra (88) espiritu significa la infinita densidad y poder
de la existencia divina.

No es necesario insistir en recalcar en qué medida esta verdadera
nocién repercute en todos los terrenos, incluso en el terreno de la
espiritualidad. Son muchos los errores que provienen de las
confusiones entre el espiritualismo y la espiritualidad. La
espiritualidad no es en efecto el modo budista de desarrollar en
nosotros el elemento de interioridad, en oposicion al elemento de
materialidad, de hacernos de alguna manera cada vez mas
inmateriales, de modo que lleguemos a ser casi transllcidos. Para
muchos hombres, el ideal de la espiritualidad consiste en llegar a ser
en cierto aspecto desmaterializados, de la misma manera que
decimos que un café esta descafeinado, es decir, vaciados de algun
modo de su materialidad. Para nosotros un hombre espiritual, es el
hombre que casi ha llegado a quedarse con la piel sobre los huesos.

Y esto no tiene nada que ver con lo que el cristianismo Illama
espiritualidad. Lo que el cristianismo entiende por espiritualidad, es
lo que el Espiritu Santo realiza en nosotros. Es decir, que no es el
hacer prevalecer el espiritu sobre la materia, en el sentido de lo
intelectual sobre lo material, sino el estar vivificado por el Espiritu
Santo en nuestra alma y en nuestro cuerpo. Llegar a ser espiritual
no es de ninguna manera el sacrificar el cuerpo al espiritu, sino el
estar llenos por el Espiritu Santo en nuestra alma y en nuestro



cuerpo. Esto es lo que ya en esta vida realiza el Espiritu Santo en
nuestra alma. Y la espiritualidad es el vivir de la vida del Espiritu
Santo y de ninguna manera el practicar el yoga. Pero todavia hay
muchos hombres que confunden las dos cosas. No ven ninguna
diferencia entre un hindd y un cristiano, entre un san Juan de la
Cruz y un Cankara. Practicar el yoga o meditar es la misma cosa,
consiste simplemente en recogerse. Es un equivoco fundamental.

La espiritualidad cristiana es lo que el Espiritu Santo realiza en
nosotros; y el Espiritu es capaz de hacer de nosotros unos hombres
espirituales aun en medio de la accion. Es inatil para un espiritual
cristiano el retirarse del mundo. Los grandes santos cristianos
estaban comprometidos en plena accion. Pero (89) estaban bajo la
mocién del Espiritu Santo. Y por otra parte, esta espiritualidad
escatolégicamente repercutirA en nuestro mismo cuerpo. Es el
dogma cristiano de la resurreccion de los cuerpos, es decir la
afirmacién, segun san Pablo, de que tendremos cuerpos espirituales.
La expresion resulta absurda para los espiritualistas, porque un
cuerpo espiritual seria un cuerpo que dejaria de ser material, 0 mas
bien seria una especie de cuerpo material que se pareciera lo menos
posible a un cuerpo material, una especie de cuerpo fantasmagorico
casi del todo privado de materialidad. Cuando yo era nifio tenia un
profesor de dibujo que al representar a los santos los representaba
siempre como una especie de fantasmas. Daba la impresion de que
tener cuerpo era algo inconveniente y por lo tanto un santo tenia
gue ser una persona que tuviera lo menos posible de cuerpo. Pero
todo esto no tiene realmente nada que ver con el cristianismo. Todo
lo contrario, no habra mayor cuerpo que el cuerpo glorioso. Nuestros
cuerpos no solamente no seran destruidos, sino que por el contrario
seran libertados de lo que en ellos es ahora servidumbre y que les
impide realizarse plenamente. Existe aqui un optimismo cristiano,
gue nos hace ver en la belleza de la naturaleza, en la belleza del
cuerpo humano, algo que sera llamado a una transfiguraciéon y no a
la destruccién, en la que de todo lo que ahora son limites y peligros
se desprenderd lo que verdaderamente es parte de la creacion.

Y esta es la razon en fin por la que es absurdo el pensar que el
desarrollo de la ciencia o de la técnica, todo lo que nos interesa en el
mundo material, nos separa de Dios. Pero insistimos una vez mas en
gue son los cristianos quienes por falta de imaginacion, por



deformacién del espiritu, no saben encontrar a Dios partiendo de la
materia. Y como ya lo hemos dicho también, este va a ser uno de los
grandes esfuerzos que se han de realizar para la evangelizacion de la
civilizacion del mafana. El problema no consiste solamente en
evangelizar a los hombres, sino en evangelizar al mismo mundo, es
decir en hacer que el mundo vuelva a ser ese medio de ir hacia Dios
gue es naturalmente. Pero todavia subsiste en el subsuelo de
muchos cristianos un fondo de platonismo, de jansenismo, (90) de
maniqueismo, que les impide el tener esta auténtica actitud
cristiana,

Pongamos otro ejemplo. Se dice con frecuencia que Dios es
inmutable. Totalmente cierto, esta afirmacidbn expresa algo
verdadero. Pero para el hombre moderno esta expresion resulta
también algo molesta, en la medida en que para nosotros la vida
estd en el movimiento, y en la que no nos resulta facil el disociar la
idea de inmutabilidad de la inmovilidad. La idea de un Dios inmovil, y
la de una felicidad que consistiria en participar de esa inmovilidad,
nos produce una especie de angustia. Y nos preguntamos si no
afloraremos, cuando nos encontremos en esa inmovilidad, el tiempo
en el que todavia existia el movimiento. La perspectiva de felicidad
gue nos ofrece ese estado no nos parece muy alentadora. Si por un
lado la idea de inmutabilidad se nos presenta como garantia de la
estabilidad — y hay momentos en que realmente nos sentimos
fatigados de la inestabilidad —, por otra parte y en otro sentido
tenemos como una especie de instinto que nos da a sentir que el
movimiento encierra una expresion auténtica del ser.

Y es evidente que todo esto, especialmente para los modernos, —
pienso en una manera de pensar como la de Bergson —, tiene una
especie de evidencia. También aqui serfa un error querer incluir a
Dios Unicamente en la categoria de lo inmutable. Porque inmutable,
en Ultima instancia, para nosotros no es mas que una imagen.
Partimos de la estabilidad de las cosas, por ejemplo de la
inmovilidad, de una roca, y decimos que en Dios hay algo que se
corresponde con esta inmutabilidad y que es una perfeccién. Pero
por otra parte, no podemos ser insensibles al valor que existe en el
movimiento, y por lo tanto seria absurdo el excluirlo de Dios.

Ahora bien, también esto esta afirmado textualmente en el Pseudo
Dionisio: «Dios es estable e inmovil, permaneciendo siempre el



mismo, y sin embargo mdvil, puesto que se expande sin cesar a
través de todas las cosas». Por lo tanto la vida de Dios es una
sintesis paraddjica, en la que a la vez lo que es la perfeccion de la
estabilidad y lo que es la perfeccidn de la movilidad coinciden de una
manera que nos es totalmente (91) irrepresentable, pero que nos
permite afirmar que en Dios existe eminentemente todo lo que
existe de perfeccidn tanto en lo inmutable como en lo movil. Y una
vez mas tocamos un punto capital en relacion con los modernos.
Cuéntas veces he escuchado esta reflexion: «lo que me molesta en
la fe es que una vez que se ha llegado a creer, ya estan resueltos
todos los problemas, cuando lo que realmente me interesa a mi es la
blsqueda, y a partir del momento en que todos los problemas estan
resueltos, ya no puede existir mas busqueda.

Creer que un cristiano tiene ya resueltos todos los problemas, que la
existencia cristiana no es una busqueda constante, y que no sera
eternamente una buasqueda como dijo san Gregorio de Nisa en un
texto que ya hemos citado, es presentar una idea falsa de lo que es
la auténtica condicién cristiana. La condicién cristiana, a imagen de
Dios, es una estabilidad fundamental, en cuanto que no esta sujeta
al replanteamiento de lo que una vez ya se ha adquirido. La
estabilidad consiste en que las cosas adquiridas se han adquirido de
una vez para siempre. Pero por otra parte estd sujeta a un continuo
progreso en la adquisicién de cosas siempre nuevas, por que nunca
podremos agotar las riquezas de Dios. Pero lo que constituira la
estabilidad, sera la imposibilidad de volverse atras. Y esta es la razon
por la que la estabilidad para el espiritu creado es un continuo
progreso, que es la misma sintesis de la estabilidad, y el movimiento,
que es la definicibn del progreso: el progreso es estabilidad
fundamental, puesto que progresa siempre de adquisiciones en
adquisiciones en una linea continua, y al mismo tiempo es continuo
movimiento puesto que es constante adquisicion. Por otra parte esta
situacién es verdadera en todas las realidades espirituales. Y esta es
la razon por la que existe una saciedad de la carne, pero no existe la
saciedad del espiritu. El espiritu no se cansa nunca, porque las
realidades auténticamente espirituales, ya en el mismo nivel del
amor humano, son un constante crecimiento. Unicamente cuando
caemos de nuevo al nivel de la carne es cuando entramos en el
orden de la saciedad, porque la ley de lo que es carnal es la de la
saciedad y la alternancia, mientras que el mismo caracter del espiritu



consiste en que (92) puede constantemente progresar, porque el
espiritu es inagotable.

Si el espiritu del hombre es inagotable, si la persona de otro es
también inagotable, si nunca se pueden encontrar los limites del ser
amado, jcuanto mas infinitamente ilimitadas seran las fronteras del
ser infinitamente amado! En las cosas del espiritu no existen limites.
Por naturaleza el espiritu es sin fronteras; y por consiguiente en las
realidades espirituales existe siempre un elemento de progreso y de
blusqueda perpetua. En el espiritu siempre estamos comenzando; y
siempre es posible un nuevo crecimiento. Por estos ejemplos vemos
lo importante -que es el no encerrar a t dentro de una categoria, y
de estar atentos, al afirmar de Dios cualquier cosa, a corregir lo que
acabamos de decir por medio de la afirmacion complementaria. Lo
gue precisamente caracteriza a Dios, es el poseer en si mismo de
una manera eminente todo lo que existe en el orden de la creacién;
pero precisamente todo; es decir que bajo ningun aspecto no se le
puede a Dios encerrar en ninguna de las categorias de la existencia,
sino que las trasciende absolutamente a todas y posee en si todo lo
gue puede existir en cualquier orden de cosas.

Entre los caracteres de Dios, que, por medio de esta blsqueda de la
inteligencia, puede establecer el hombre, voy a citar solamente uno,
porque presenta una dificultad especial y porque es particularmente
importante. Es el de la personalidad. En efecto, con frecuencia
encontramos en nuestros dias, como ya lo vimos también en las
antiguas filosofias, la idea de que la infinitud divina es incompatible
con la personalidad, y que, puesto que Dios es infinito, no puede al
mismo tiempo ser personal. Esta manera de pensar es caracteristica
en las filosofias antiguas. Para la India, Dios es lo que trasciende
toda determinacién; pero como la personalidad se concibe como una
determinacion, por lo tanto Dios debe ser impersonal, transpersonal.
Dios se personalizard en su manifestacion, lo que los hindds llaman
«Ishvara», para poder ponerse en relaciéon con los hombres. Pero la
relacion del hombre con Dios en el plano personal aparecerd como
inferior, y para alcanzar verdaderamente a Dios, sera necesario (93)
despersonalizarse a si mismo para perderse en la impersonalidad
infinita. También en nosotros la persona es una limitacién, y es
necesario por lo tanto superar nuestro ser personal para
identificarnos con la unidad fundamental de todas las cosas. Subrayo



este punto porque incluso entre los cristianos encontramos con
frecuencia grandes confusiones. Se imaginan la unién con Dios, no
como una unién de persona a persona, permaneciendo distintas en
un intercambio de amor, sino como una disolucién de nuestro ser
personal dentro de lo infinito divino. Esta es una de las dificultades
del pensamiento moderno, en el que la persona aparece como una
limitacion contingente, y la realidad como la permanencia de las
leyes del universo, en el interior de las cuales el destino de las
personas individuales tiene muy poca importancia. Y a este extremo
se llega partiendo de wuna confusibn entre personalidad e
individualidad.

Pero de hecho y cada vez méas, y hay que decir que ésta es una de
las grandes adquisiciones del pensamiento moderno, vamos
descubriendo a la persona bajo un aspecto totalmente distinto que
es el del «valor», es decir que hoy en dia compren demos que la
persona humana constituye de hecho el valor supremo en el orden
de las realidades creadas. A partir del momento en que la persona se
nos presenta bajo este aspecto del valor seria inconcebible que, si
Dios es precisamente aquel en quien todas las realidades existen de
una manera trascendente, precisamente este aspecto de la creacion
gue se nos presenta como el valor supremo que existe en el mundo
no existiese también en Dios de una manera eminente. En otros
términos, la idea de un Dios impersonal cada vez se nos presenta
inconcebible, si precisamente la personalidad representa el valor
supremo. Es verdad que, en nosotros, la personalidad implica la
existencia de limites. Pero esto precisamente nos demuestra una vez
maés el cuidado que hemos de tener a la vez de situar a Dios en el
prolongamiento de lo que constituyen los valores que encontramos
en el mundo y al mismo tiempo purificar esa representacion de todo
aquello que, en e plano de los valores creados, impide el que se
realicen plenamente.

Si al decir que Dios es una persona, le atribuimos a Dios los
comportamientos que son los propios de las personas (94) humanas,
es claro que llegaremos a un antropomorfismo y, tendremos de Dios
una idea falsa. Cuando le atribuimos a Dios determinados atributos
gue son precisamente los de la persona humana, debemos al mismo
tiempo afirmarlos y purificarlos de sus limitaciones. Pongamos un
ejemplo. Por méas grande que sea la paternidad humana, raras veces



estd indemne de determinadas limitaciones, de un cierto
autoritarismo, de un cierto paternalismo, de un cierto espiritu de
dominio. Por consiguiente, para muchos hombres el error esta en
representarse a Dios Padre al modo como son los padres de este
mundo. Acaban por hacerse un Dios a imagen del hombre, y este
Dios a imagen del hombre es el que con frecuencia los hombres al
hacerse adultos se ven en la obligacién de rechazar. De la misma
manera que un adulto siente la obligacion de liberarse de la
dependencia con respecto a su padre visible, de modo analogo, si al
Padre del cielo se le ha representado de la misma manera, esto
llevard consigo un mismo tipo de liberacion. Por eso tenemos que
estar atentos al modo como tratamos estas categorias. Como decia
antes, es peligroso hablar de Dios. Se puede dar una idea falsa de
Dios. Es absolutamente verdad que en Dios existe de una manera
eminente lo que representa el elemento valido de la idea de
paternidad; pero al mismo tiempo es necesario que despojemos a
esta expresion, al aplicarsela a Dios, de todo aquello que constituye
las limitaciones inherentes a toda paternidad humana.

Una dltima dificultad en relacién con este reconocimiento de Dios es
la dificultad de comprender y es la que han presentado Sartre y
Merleau Ponty — c6mo pueden coexistir Dios y la creacion. Es
necesario elegir. O existe Dios y yo no existo; o existo yo y Dios no
existe. EI hombre no puede conquistar su existencia sino es por
medio de la muerte de Dios. Es el gran tema de Nietzsche que con
tanta frecuencia ha vuelto a repetir el ateismo contemporaneo. No
tenemos que minimizar la realidad del problema. Es en efecto dificil
de comprender como puedan coexistir Dios y la creacién. El ejemplo
mas conocido de este problema, y al que en efecto nunca podremos
darle una explicacién clara, es comprender cémo Dios puede ser
causa de todas las cosas, y esto es lo que estamos (95) afirmando, y
como a la vez yo puedo ser absolutamente libre. Pues bien, es
evidente que nos encontramos aqui ante dos afirmaciones de las que
muy dificilmente podemos concebir su coexistencia.

De una manera mas general, y esta serd el punto de vista en el que
se colocan muchos modernos, si todas las cosas existen ya en Dios
de una manera eminente, es decir si en Dios de un modo
absolutamente trascendente ya se han agotado todas las
posibilidades de la realidad, las deméas cosas ya no tienen ningun



interés. Porque si todo ya ha existido primero en Dios, mi existencia
no consiste sino en repetir miserablemente lo que ya estaba
perfectamente bien hecho antes. A partir del momento en que todas
las cosas ya han realizado en Dios su perfeccion, ¢qué interés puede
tener una existencia que no es mas que una réplica necesariamente
deficiente? ¢(No queda vacia de todo interés la aventura humana? Si
realmente no puede aparecer nunca nada nuevo, puesto que existe
ya todo, y existe ya de una manera Optima ;qué interés tiene el
esfuerzo humano, la invencion, el progreso? Y ésta es la razén que
en Ultima instancia induce a muchos pensadores modernos, para
poder reconciliar la idea de Dios y la idea del progreso., a colocar a
Dios no al comienzo, sino en el término. Y podemos decir que esto
es lo que aparece en los grandes metafisicos de la historia. Es el
mismo fondo del pensamiento de Hegel, no digo del pensamiento de
Marx, porque para Marx Dios no existe: para Hegel el espiritu
absoluto serd la totalizacion en el término de todo lo que se habrd
realizado en el devenir. Esto es lo que afirmaba también Rilke en
este texto de las Cartas a un joven poeta: «;Por qué no probar que
Dios es aquel que vendra, aquel que desde toda la eternidad ha de
venir, que es el futuro, el fruto sazonado de un éarbol del que
nosotros somos las hojas? ¢No crees que todo aquello que llega es
un principio? ¢Qué sentido tendria nuestra busqueda si aquel a quien
buscamos perteneciese ya al pasado?» Nos encontramos aqui ante
una especie de divinizacion del futuro.

(Existe en esta dificultad como un problema insoluble? Es verdad
gue la existencia de Dios nos desposee y nos (96) enajena, porque
en Ultima instancia de esto se trata: de manera que la existencia se
encuentra asi transportada en Dios y retirada del hombre. Nos
volvemos a encontrar aqui con un tema que ya habiamos encontrado
antes. El hecho de que el hombre es una criatura y que por lo tanto
todo lo que tiene lo ha recibido de Dios, no desposee al hombre de
la existencia, porque la existencia del hombre es una existencia real,
la libertad del hombre es una libertad real, las creaciones del hombre
son creaciones reales. Nuestra existencia permanece plenamente
vélida, plenamente creadora y, por consiguiente, no estd de ninguna
manera vacia de su consistencia. Pero de lo que esta desposeida es
de su apropiacion. En el pensamiento de muchos modernos parece
intolerable el no ser autosuficientes, el de recibirse a si mismos de
otro, el de no ser un principio absoluto. Ahora bien, esta voluntad de



pertenecerse, no solamente no representa un valor, sino que por el
contrario representa una negacion de lo que es, en la perspectiva
cristiana, lo constitutivo de la existencia, a saber que la existencia
existe siempre en un intercambio y en una comunicacion. Lo vuelvo
a repetir con una sola palabra. Esto mismo existe entre los hombres.
Debemos aceptar alegremente el vivir en un continuo intercambio en
el que recibimos y damos. El no querer dar y el rechazar lo que nos
ofrecen, es rechazar la existencia. Esto mismo existe entre Dios y
nosotros, es decir que entre Dios y nosotros existe ese intercambio
de gracia y accion de gracia. Existir para nosotros, es recibirnos del
amor y relacionarnos con el amor. En fin, esto mismo existe en el
mismo Dios, pues el fondo del abismo de Dios en la vision cristiana
es que Dios no estd constituido por una persona solitaria, sino por
tres personas, es decir, que la vida personal existe en Dios bajo la
forma de una comunién de personas. Si en el mismo Dios la vida
personal consiste en una comunién de personas que se lo comunican
todo la una a la otra, seria absurdo que la vida personal a nivel
humano consistiera en ser autosuficientes. Y precisamente porque
hemos sido creados a imagen del Dios trinitario, el hecho de que nos
recibamos como un don, y que por lo tanto vivamos de un
intercambio no es algo que enajene nuestra existencia, sino que por
lo contrario es lo que (97) la realiza plenamente. Y ésta es la razon
por la que la concepcidn cristiana de la Trinidad expresa en Ultima
instancia lo que ya en el plano del pensamiento filoséfico acabamos
de establecer.



CAPITULO VI
EL DIOS DE LA REVELACION

(99) La manifestacion de Dios se sitda en dos niveles diferentes que
constituyen otras tantas etapas histdricas. Existe una primera
revelacion de Dios, de la que hemos hablado hasta ahora, a la que
podemos llamar revelacion cOsmica y que representa la
manifestacion de Dios al hombre a través del mundo y a través de la
conciencia. Esta manifestacion de Dios es la que constituye el fondo
de verdad de las religiones no biblicas, como el hinduismo, las
religiones de la China o las religiones de Africa. Y hemos afirmado
que se trata de una auténtica manifestacion de Dios, a través de la
cual todos los hombres pueden alcanzar un cierto conocimiento de
Dios y que presenta como dos aspectos, uno inmediato, el de la
experiencia religiosa, y el otro el de la reflexion filoséfica.
Conocimiento religioso y conocimiento filoséfico se sitian en un
mismo nivel, el nivel accesible inmediatamente a cualquier hombre, y
corresponden a dos aspectos, uno espontaneo e inmediato, y el otro
reflexivo e intelectual pero que tienen como base un mismo dato.
Por otra parte, también hemos visto que este conocimiento de Dios
no nos conduce en cierto sentido a lo exterior de Dios. Por medio de
él todos los hombres pueden saber que Dios existe, y también
conocer algo de él partiendo del mundo creado, porque si todas las
cosas vienen de Dios, todas ellas han de tener un determinado
reflejo de Dios. Y en este sentido la naturaleza del hombre no es
mas que una imagen de Dios.

(100) Pero por otra parte, lo que es Dios en si mismo, lo que
constituye su interioridad, su intimidad, su personalidad en el sentido
profundo del término, es totalmente inaccesible al esfuerzo del
hombre; todo el esfuerzo humano, por llegar a penetrar en el



interior del misterio de Dios, se estrella contra un obstaculo
infranqueable que es la trascendencia. Es decir, que entre el hombre
y Dios existe un abismo que el hombre no puede franquear. Por
consiguiente, el hombre nunca podrd conocer plenamente a Dios
sino en la medida en que Dios franquee ese abismo y se le
manifieste, y a esto es a lo que llamamos revelacion en el sentido
propio de la palabra. Esta revelacion se nos dio primeramente en el
Antiguo Testamento por medio del pueblo de Israel, y en el Nuevo
Testamento al pueblo cristiano.

La revelacion

Esta es la distincion radical entre las religiones y la revelacion. Es un
tema sobre el que ya hemos hablado con frecuencia y del que
simplemente nos bastara con decir unas palabras. Las religiones son
la expresion de la busqueda de Dios por el hombre, son creaciones
del genio humano y por eso siempre llevan en si un nimero de
imperfecciones, porque en esta blsqueda a tientas el hombre mezcla
elementos de verdad con elementos de error. El juicio que por lo
tanto tenemos que hacer de estas religiones no cristianas es doble.
Por una parte reconocemos en ellas la expresion auténtica del
hombre en cuanto religioso, es decir, que estas religiones
atestiguan, como ya lo hemos dicho con frecuencia, que pertenece a
la misma naturaleza del hombre el estar como parte esencial de su
ser dirigido hacia Dios. Desde este punto de vista, el ateismo, al
desconocer esta dimension del hombre, traiciona al humanismo, es
decir, mutila al hombre de una dimension que le es esencial. Y por
es0, para nosotros, cualquier religion es preferible al ateismo.

Pero por otra parte, en esta busqueda a ciegas, la imagen que los
hombres se forjan de Dios a través de las diversas (101) religiones
esta siempre mas o menos marcada por el antropomorfismo y por
esas diversas deformaciones que ya hemos enumerado: el
panteismo en el que las fronteras de Dios y del mundo permanecen
diluidas; la idolatria en la que las realidades creadas se toman como
si fueran el mismo Dios; el dualismo, que afirma que existen dos
principios en el origen de todas las cosas. Y por esta razén, todas las
religiones, como ha dicho el tedlogo protestante Emil Brunner
contiene a la vez su profunda verdad y su grave error. Y por lo
tanto, estas diversas formas religiosas son siempre ambiguas. Y en
efecto, en dltima instancia sélo Dios puede hablar de Dios, es decir,



gue nosotros no podemos conocer realmente a Dios tal cual es, si el
mismo Dios no se nos manifiesta directamente, porque cuando Dios
nos habla ya no se trata de la blsqueda a ciegas que hace el
hombre, sino de la misma autoridad de Dios que nos da la base vy el
fundamento de nuestro conocimiento.

Por poco que reflexionemos sobre ello veremos que es natural que
sea asi, es decir que nosotros no podamos conocer la intimidad de
Dios si no es por medio de la revelacion, porque esto es ya verdad
en el mismo nivel de las personas humanas. Si Dios es personal, es
necesariamente misterioso, es decir inaccesible. Nuestra inteligencia
por si misma nunca puede alcanzar a las personas sino es en
aquellos rasgos que son objetivables. Ya en el mismo nivel humano,
la interioridad de la persona humana es absolutamente inaccesible.
No podemos violar el secreto del corazén. Unicamente Dios sondea
los corazones. Y por esta razén, aungue nos detengamos en el
conocimiento de los otros que nos manifiesta lo que nos es accesible
0 sea lo que constituye la apariencia exterior o el aspecto
manifestado, el fondo mismo de la otra persona permanece para
nosotros totalmente extrafio. No podemos conocer a otra persona si
no se nos manifiesta, y esta revelacion es siempre algo voluntario,
es decir, que puede muy bien negarse a manifestarsenos, y no se
nos manifestara sino en la confidencia, es decir en esa voluntad llena
de amor de entregarsenos manifestdndonos la intimidad de su
persona. Es lo que se realiza en la amistad, es lo que se verifica en
el amor, donde realmente penetramos en ese mundo misterioso del
corazon del (102) otro, que de otro modo permanece para nosotros
totalmente cerrado, y del que no podemos de ningin modo, por
extorsién, captar su intimidad. Esto es precisamente lo que
constituye a la persona, el ser una profundidad, un abismo
inaccesible, una cosa distinta de todo aquello que puede captar
cualquier ciencia. A medida que nos elevamos en la jerarquia de las
cosas, el conocimiento cientifico se hace cada vez mas inutil porque
nunca puede alcanzar sino aquello que es manifiesto y exterior, y
necesariamente tenemos que entrar en otro modo de acceso a la
verdad que es el testimonio, la palabra, en lo que, en un libre don, el
otro se nos manifiesta.

Tenemos que recalcar esta realidad, porque es una de las
deformaciones de una cierta J/ntelligentsia contemporanea, la de



creer que el conocimiento cientifico es el tipo Unico de todo
conocimiento. La ciencia, en el sentido de las ciencias matematicas,
fisicas, biolégicas, tiene un objeto propio que es el mundo de los
cuerpos; y el mundo de los cuerpos segun la jerarquia de la realidad
es el terreno més inferior. Mas alld de ese mundo esta la captacion
de lo que no es simplemente el mundo de los cuerpos, sino el
mundo de las personas, es decir, el mundo de los valores del espiritu
subsistente de una manera personal. Este universo de las personas
en un universo concreto, tan real y mas real que el universo de los
cuerpos, y finalmente mas interesante, porque practicamente
nuestras relaciones con las personas son mas importantes en
nuestra vida que nuestras relaciones con la materia. Todo lo que se
refiere a nuestras relaciones con las personas, el conocimiento del
otro, el amor personal, la amistad, la comunicacion entre los seres es
infinitamente méas real que el mundo material. Para mi, llegaria a
decir que es lo que me parece absolutamente real. En otros
términos, en rigor, admitiria que se pudiese dudar del mundo
exterior -yo ciertamente no dudo —, pero en fin seria posible. Por el
contrario no podemos dudar de la realidad del otro, porque el otro
€S una cosa que se me resiste mucho mas que la materia, es decir,
gue me resiste no simplemente en el sentido de una resistencia
material contra la que me estrello, sino en el sentido de un valor que
no puedo dejar de reconocer. Es decir que de ninguna manera
puedo negarle (103) al otro ese respeto esencial que es el amor,
servirme de él como de un instrumento, negar que tenga derecho a
la existencia. Esto se me presentaria como contradictorio con lo que
reconozco que soy yo mismo, es decir, una persona que tiene el
derecho a la libertad, al respeto y al amor.

Por consiguiente, lo que hay de méas objetivo en el mundo son las
personas. Y es necesario que afirmemos que el universo real es
esencialmente el universo humano, la reciprocidad de Ilas
conciencias. Este universo es el verdadero universo del que el
mundo material no constituye sino una especie de condicionamiento.
Cuando la Biblia habla de la resurrecciéon de los cuerpos no quiere
decir ciertamente que vamos a recuperar los atomos de carbono que
han servido, muy provisionalmente por otra parte, durante algunas
horas de nuestra existencia, como soporte a nuestra vida personal;
quiere decir esencialmente que resucitaremos como seres
personales, es decir como seres que llevan en si toda la realidad



concreta de lo que significa precisamente la palabra cuerpo. Y ese
caracter concreto de la persona que designa esencialmente la
corporeidad, es el soporte material de los valores de inteligencia y de
amor y que le confiere asf su caracter concreto.

Es por tanto importantisimo para nosotros saber si nos podemos
conocer los unos a los otros y amarnos mutuamente. Cuando Sartre
en Hui-clos, ve en el otro aquello que nos resiste y al decir: «El
infierno son los otros», es decir el infierno es la resistencia que nos
trae la realidad del otro, se plantea ciertamente este problema, pero
lo resuelve mal, porque esta resistencia del otro, en la medida en
gue desemboca en el reconocimiento del derecho que tiene el otro a
existir ante mi y en la relacion que por este hecho se establece entre
el otro y yo, es lo que constituye la existencia humana mas alla de la
existencia animal. Bajo este aspecto todo lo que me permite ese
conocimiento del otro, todo lo que responde a aquello que Pascal
llamaba el espiritu de finura, todo lo que responde a la metafisica en
el sentido en que ésta es la afirmacion de que el espiritu supera a la
materia y de que existe un mas alla de la fisica, todo lo que
responde a la filosofia de la palabra y del testimonio, es decir de los
modos de comunicacion que (104) tenemos entre nosotros, todo lo
qgue proviene de la palabra verdadera, todo lo que obedece a la
confianza en la palabra, todo lo que supone la posibilidad de un
intercambio real con el otro que es la condicion de un amor
auténtico, todo eso nos introduce a la vez en una esfera de la
existencia y del cono cimiento méas objetivo y mucho mas importante
gue el conocimiento estrictamente cientifico. Porque es evidente que
a este nivel la persona del otro no es un objeto que podamos
conocer con los métodos de la ciencia, que Unicamente puede
analizar los objetos.

Ahora bien, el otro nunca puede ser un objeto, el otro se me
manifiesta siempre como irreductible e impenetrable en su fondo,
nunca podré apoderarme de la persona del otro y disecaria, como
puedo hacer con una cobaya; y si creo poder hacerlo me estoy
equivocando. Esta seria la ilusién de todos los psicélogos, de todos
los psicoanalistas, si llegaran a creer que pueden agotar la persona
del otro con los métodos cien tificos. En realidad, lo que alcanzan
con sus métodos no deja de ser una simple periferia, real, pero que
no llega al fondo. El fondo de la persona se escapa a esa empresa.



Es un misterio, el misterio de la persona. No puedo tener acceso a él
sino cuando él me lo comunica. Es decir que no existe otro acceso al
conocimiento de la persona que la revelacion que ella misma me
haga de si mismo cuando quiera comunicarme su secreto
inaccesible. Ya hemos citado la expresion de Scheler: «El silencio es
lo propio de las personas». Una rosa expresa todo lo que ella es. No
tiene nada mas que decirme sino lo que expresa su perfume, su
color, sus espinas. Ya no tiene méas secretos, es decir que esta
totalmente al descubierto y no tiene por consiguiente nada mas que
revelarme. Mientras que lo propio de la persona es precisamente el
ser mucho més que lo que expresa su realidad exterior. Si
pretendiera conocerla Unicamente por lo que es su exteriorizacion,
pasaria al lado de su secreto, de ese secreto del que la Biblia dice
gue ni los mismos angeles pueden penetrar. Y por lo tanto, si quiero
llegar al conocimiento de lo que me interesa de una manera
absoluta, es decir, si quiero saber lo que es el otro, no puedo llegar
sino en la medida en que el otro quiera comunicarmelo, (105) es
decir, que, a este nivel, el amor es la medida del conocimiento.

Esta esencia de la persona del otro, no podemos conocerla sino por
medio de la palabra reveladora. No conoceria jamas el secreto de un
corazon, sino en la medida en que ese corazdn quisiera expresarse a
si mismo por medio de la palabra. Por lo tanto tenemos que afirmar
gue nos encontramos, desde el mismo instante en que accedemos a
este nivel superior de realidad, ante un nuevo modo de conocimiento
y de un modo de conocimiento que es capaz de tener una certeza
igual si no superior a la del conocimiento cientifico. Como ensefi6
Pascal, y su testimonio tiene un valor eminente porque él mismo fue
eminente en todos los ordenes, el espiritu de geometria tiene un
objeto que es el mundo de los cuerpos, pero desde el momento en
gue llegamos al mundo de los corazones, es necesario buscar otro
método, otro proceso, al que Pascal llama el espiritu de finura, pero
gue en realidad es precisamente esa penetracion del otro a través de
la comunicacion. Es buen método cientifico el aplicar a cada objeto
el método que le conviene. Es un error de método el querer aplicar a
las cosas del coraz6n el método que Unicamente es valido para las
cosas del cuerpo.

Pero si ya en el mismo nivel del hombre, no podemos conocer al otro
sino por la revelacion, es decir Unicamente en la medida en la que se



nos manifieste, en la que se nos descubra, en la que se nos dé, esto
ser4d verdad de una manera eminente tratdndose de un Dios
personal. La pretension del espiritu humano de querer apoderarse de
Dios como si fuera un objeto, es decir, como de algo que fuera
objeto de ciencia con el mismo titulo con que lo pueden ser los
fendbmenos del mundo material, es un absurdo. Es evidente que no
podemos tener acceso a un Dios personal y vivo sino por medio de
otro camino distinto del que es valido para el conocimiento de los
objetos del mundo material. Y esta es precisamente la razén por la
que no podemos conocer a Dios si El no se nos manifiesta. El Gnico
problema consiste por lo tanto en saber si realmente él se nos ha
manifestado. Y por la fe es la adhesion a un hecho, es decir, a una
manifestacion de Dios (106), que es precisamente el camino que
tenemos para llegar a él. Ahora bien, este es precisamente el objeto
de toda la Escritura. El total de las Escrituras, el Antiguo y el Nuevo
Testamento, no tienen otro objeto que el ser un testimonio que se
nos da de este acontecimiento, de este hecho. Nos introducimos en
otro orden de realidades. Hasta ahora nos encontradbamos al nivel de
la experiencia humana comudn y universal, a partir de ahora
entramos en el hecho de una revelacion del Dios vivo. Es muy
importante el recalcar este hecho, porque en esto esta la diferencia
entre la religion en general y la revelacion en particular.

La historia de /a salvacion

¢Cudl es el objeto de esta revelacidon? ;Cuél es el objeto de toda la
Escritura? La Escritura no pretende decirnos directamente lo que
Dios es, sino lo que Dios hace. Toda la Escritura es historia santa, es
decir, testimonio que se nos da de las intervenciones de Dios en la
historia. La fe de los judios o de los cristianos no tiene por objeto el
hecho de que Dios existe, sino el hecho de que Dios ha intervenido
en la historia de los hombres. Existen por lo tanto dos historias, la
historia de las grandes obras de los hombres de la que forman parte
todas las religiones, porque las religiones hay que contarlas entre las
principales obras del genio humano, al lado de sus creaciones
cientificas, al lado de sus creaciones politicas, al lado de sus
creaciones estéticas. Grecia para nosotros continda siendo
indisolublemente Arquimedes y Fidias, pero también Platon y Plotino.
En la Biblia, nos encontramos ante otra historia que no es la de las
creaciones del genio humano, sino la de las intervenciones de Dios



en la humanidad. El problema est4d en saber en qué medida
podemos darle nuestra adhesién a este dato de hecho.

Dios por lo tanto se nos manifiesta tal cual es a través de sus obras;
y este es el objeto de la historia santa. El objeto de la historia
sagrada consiste en mostrarnos que en la trama de la historia
humana, de esa historia que es la de la civilizacién, (107) la del arte,
la de la politica, la de la economia, existen acciones que son
precisamente acciones divinas. Es decir, que Dios irrumpe en el
mundo de los fendmenos en medio de los cuales vivimos. La eleccion
de Abraham en el Antiguo Testamento no es simplemente el
desarrollo y la evolucién de la historia religiosa del mundo de los
semitas dos mil afios antes de Cristo. Es un comienzo absoluto.
Yahvé va a buscar a ese hombre que ha creado para crear en él un
pueblo nuevo. Esta idea de creacion, en el sentido en que significa
comienzo absoluto, es uno de los caracteres de la accion de Dios
vivo. Dios es el que crea, es decir, el que suscita un comienzo
absoluto.

Para tomar otro ejemplo, la encarnacion de Verbo, objeto
fundamental de nuestra fe junto con la resurreccion, es
esencialmente una accion creadora, en la que el Dios vivo suscita en
Maria, por su poder creador, la humanidad de JesuUs. Y esta es la
razén, como ya hemos dicho, de la concepcién virginal que es uno
de los que, incluso para muchos de los cristianos de nuestros dias,
se les presenta entre los mas incomprensibles y al que facilmente se
verian inducidos a rechazar en el dominio de lo fantastico y
maravilloso, se presenta por el contrario como uno de los mas
evidentes, en la medida en que significa que lo que comienza con
JesUs, es una nueva humanidad, y que el Verbo de Dios que al
principio Adan con la tierra del paraiso como nos dice la Escritura, o
de cualquier otra materia como tenemos el pleno derecho de pensar,
viene a buscar a este hombre en una hija de su raza y al asumirlo,
conducirle al fin dltimo al que estaba destinado. Y por eso san Pablo
nos dice que Cristo es el principio de nueva humanidad, y que la
resurreccion de la humanidad de JesUs es un acontecimiento
comparable a la creacion original del mundo y del hombre. Es, por lo
tanto, dar testimonio de las acciones divinas. La historia sagrada es
la de las cosas grandes que Dios ha realizado. Y a esto tenemos que
volver constantemente porque este es precisamente el objeto de la



fe. El cristiano no es simplemente una persona para quien Dios
existe. Seria inatil ser cristiano para creer simplemente que Dios
existe. La totalidad de los paganos creen que Dios existe. Pero es
necesario ser (108) cristiano para creer que Dios ha intervenido en la
historia.

Dios crea, suscita de la nada, Dios hace una alianza, es decir
comunica sus propios dones. Dios habita en medio de su pueblo, y
en Jesucristo en medio de su Iglesia; y segun el texto «Si alguno me
ama, vendremos a él y haremos nuestra morada en él», existe una
inhabitacion de la Trinidad en el corazdn del cristiano. Dios salva, es
decir, que puede hacernos salir de cualquier situacién desesperada,
de la miseria espiritual y de la miseria de la muerte. Estas cosas no
las puede hacer el hombre, pues superan absolutamente su
capacidad, y la Escritura nos dice no solamente que Dios las puede
hacer, sino que en realidad las ha hecho; de modo que un cristiano
es el hombre que sabe que ha sido «re-creado» en Jesucristo; que
sabe que ha sido salvado del mal y de la muerte; que sabe que es la
morada en la que habita la Trinidad, que sabe que ha entrado en la
alianza con Dios que es Cristo; que sabe que ya esta justificado: «El
gue cree en mi tiene la vida eterna». Y esto es precisamente lo que
constituye el objeto esencial de la fe, que no se trata de meras
posibilidades, sino de realidades ya adquiridas.

El cristiano es aquel hombre para quien lo esencial ya esta adquirido.
Porque en Jesucristo ya se ha realizado lo esencial. Jamas
acontecera nada que tenga tanta importancia como la resurreccion.
El destino de la humanidad ya esta sustancialmente decidido. Porque
en Jesucristo ya se ha realizado lo esencial. Ya no esperamos que las
cosas cambien o se arreglen, sabemos que la humanidad esta
sustancialmente salvada, y que depende de cada uno de los
hombres el apropiarse de esta salvacion por medio de la fe, lo que le
hara decir a san Pablo que todos nosotros somos herederos, es
decir, que poseemos ya sustancialmente en la fe, los bienes
espirituales, y que simplemente estamos esperando el poder entrar
en la plena posesion de lo que ya poseemos en sustancia. El
cristiano es, por lo tanto, el hombre que ya no tiene ninguna duda
con respecto al éxito final, ni sobre la vida de la humanidad, ni sobre
su misma vida personal en la medida en que cree que en Cristo ya
se han realizado todas las cosas. No hace sino esperar



pacientemente el dia en que entrara en posesion de lo que le ha sido
adquirido en Jesucristo.

(109) Es muy importante el volver a repetir estas verdades, por que
en esto consiste precisamente la fe, y este problema de la fe esta
muy confuso en el pensamiento de muchos cristianos. Ante todo hay
que explicar de qué se trata, aquello a lo que prestamos nuestra
adhesion y la razon por la que lo aceptamos. Ahi estan los dos
problemas. ¢En qué creo? ;Y por qué creo? Tendriamos que estar
absolutamente capacitados para responder a estas preguntas al
entablar el dialogo con cualquiera de nuestros contemporaneos.
Pues bien, lo que yo creo, es que Dios ha intervenido en la historia
de los hombres, que ese abismo que el hombre no hubiera podido
franquear Dios lo ha franqueado, que Dios ha venido hacia mi, para
buscarme y hacerme participante de su propia vida. En esto consiste
la totalidad de la fe. Estd en creer que todo esto ya se ha realizado.
Y a través de esta revelacién es donde se me manifiesta lo que Dios
es. Es decir que el conocimiento de Dios que me ofrece el Antiguo y
el Nuevo Testamento no consiste en un discurso sobre Dios. La
Escritura no es un tratado de Teologia. La teologia la haran después
los tedlogos. Y es necesario que la hagan. Ya explicaré por qué. Pero
la Biblia, y esto a veces nos puede causar admiracién, no es un
tratado de teologia. Es esencialmente una Historia. En ella se nos
cuentan las cosas que han pasado. Se nos cuenta cémo Dios ha
actuado en los mismos origenes de la humanidad, se nos narra la
historia de Abraham, la historia de Noé, la historia de Elias, la
historia de Jesucristo, la historia de los Apdstoles.

Y en esto esta la diferencia radical entre la Biblia de los cristianos y
todos los otros libros sagrados de las demas religiones. Los libros de
las demds religiones son unas teologias y mitologias, es decir
especulaciones sobre Dios. El libro de los cristianos es una historia,
una historia muy histoérica, que se desarrolla en la trama de la
historia de las civilizaciones del Oriente Medio, y sin embargo una
historia que tiene esta diferencia con la historia de Herodoto, o con
la historia de Tito Livio, en que la historia de la Biblia no es
simplemente la historia de las grandes cosas que ha hecho el pueblo
judio, de la manera que Herodoto nos cuenta las grandes cosas que
han hecho los atenienses, o0 como nos cuenta Tito Livio lo (110) que
los romanos han hecho de importante en el mundo. Por el contrario,



la historia sagrada es mas bien humillante para el pueblo judio, no
es triunfalista. No hay nada menos triunfalista que el Antiguo
Testamento. El Antiguo Testamento es una humillante requisitoria;
es practicamente la historia de los pecados de lIsrael. Pero, por el
contrario, si el Antiguo Testamento es una requisitoria humillante
para el pueblo de Israel, es en cambio la narracion de todo lo que
Yahvé ha hecho de grande en lIsrael. Lo que realmente tiene
importancia en el Antiguo y en el Nuevo Testamento, es lo que Dios
ha hecho, y no lo que han hecho los hombres. La historia de Israel y
la historia de la Iglesia se han escrito para la gloria de Dios, es decir
gue esas historias nos manifiestan no la grandeza de los hombres,
sino la grandeza de Dios, no las grandezas del genio del hombre,
sino las grandezas de lo que Dios puede obrar en el corazon de los
hombres que sin embargo son pecadores y miserables. Y por eso
nos encontramos ante un libro absolutamente diferente.

Y esta es la razén por la que un gran historiador contemporaneo,
Butterfield, ha podido decir que la Biblia era en definitiva el Unico
camino de introduccién a la objetividad historica, porque de otra
manera, como dice él, es muy dificil que una historia no sea una
apologia, o sea que los historiadores no busquen ante todo defender
una tesis. Burkhardt defendera la tesis de la influencia del genio de
los hombres superiores; los marxistas defenderan que la historia se
explica por la lucha de clases y por la progresiva emancipacion del
proletariado; otros explicaran la historia por una serie de
civilizaciones que se van sucediendo dirigidas por un ritmo casi
biolégico. Por el contrario, nos dice Butterfield, no existe otra clave
de la historia que la del pecado universal. Y no existe ningin otro
camino que nos conduzca a la objetividad histérica sino es la
renuncia a la autojustificacion, es decir, que en la medida en que
pretendamos tener razén, no podremos llegar a la objetividad.
Cualquier historia que sea una defensa y una apologia es
definitivamente una historia que falsea los hechos. Mientras que
precisamente Isaias y los demas profetas no pretenden de ninguna
manera defender ninguna causa humana, (111) sino que defienden
solamente una causa, la causa de Dios.

Al leer el Antiguo y el Nuevo testamento y a través de esos modos
de obrar de Dios nos vamos familiarizando con las costumbres del
Dios vivo. Y podemos afirmar que la lectura las Sagradas Escrituras



consiste en eso. Nos familiariza con la manera de actuar del Dios
vivo, maneras de actuar que son a priori desconcertantes, que no se
corresponden con nuestra ldgica, pero cuya realidad se nos impone
a través de esa continuidad admirable del Antiguo Testamento, del
Nuevo Testamento y de la Iglesia. Porque Dios actia siempre de la
misma manera. Podemos autentificar las costumbres divinas. Son
diferentes de las maneras de actuar de los hombres. Y el hecho de
gue sean estas mismas maneras de actuar las que encontramos ya
en el Antiguo Testamento, cuando Yahvé salva a su pueblo de
Egipto, que encontramos también en el Nuevo Testamento, cuando
Dios libera de la muerte a la humanidad de Jesucristo, que
encontramos en los sacramentos, en los que el poder de la gracia
divina libera al catecimeno de la cautividad en la que estaba, este
hecho que en si mismo tiene definitivamente una especie de
evidencia, al ponernos en presencia de un determinado orden de
cosas con toda su realidad a través de su misma continuidad, es el
gue se nos impone. Porque parece imposible que esta continuidad
de cuatro milenios en la que siempre nos encontramos con las
mismas maneras de actuar de Dios, no corresponda a algo real. Por
lo tanto tenemos que afirmar que el camino de acceso al
conocimiento de Dios en el antiguo testamento ha de ser la reflexion
sobre la historia sagrada. El punto de partido es, por lo tanto,
completamente diferente del que empleabamos en el conocimiento
religioso, que consistia en la reflexién sobre la Naturaleza. Podriamos
decir que pasamos de la Naturaleza a la historia, que precisamente
lo que caracteriza la revelacion biblica es el de ser una manifestacion
de Dios a través de la historia del pueblo de Dios.

La escritura

(112) Pero, como ya hemos dicho, existe otro problema, ademas de
saber en qué creo: saber por qué creo. Acabamos de hablar sobre el
primero: Dios ha intervenido en la historia del hombre. Pero, ¢cuél
es el fundamento de ese derecho que yo tengo para creer en esa
cosa tan inverosimil de que Dios haya intervenido en la historia de
los hombres? Es decir ¢qué es lo que justifica el derecho a prestar mi
adhesion a la verdad de la historia sagrada? ;Qué es lo que justifica
mi derecho de creer que en Abraham, Yahvé ha intervenido en la
historia para suscitar un pueblo que sera su pueblo? ;Qué es lo que
justifica mi derecho de creer que JesUs ha nacido del poder del



Espiritu y no siguiendo las leyes ordinarias de la generacion
humana? ¢(Qué es lo que justifica mi derecho de creer que esta
carne mia, asumida por Jesucristo, esta ya hoy en dia, por medio de
la Ascension situada en los abismos de Dios? Si estas acciones son
divinas, es necesario que la autoridad en la que me apoyo para creer
en ellas sea igualmente divina, es decir algo a lo que necesariamente
tenga que darle una confianza absoluta. ¢;Realmente tengo el
derecho de darle mi confianza absoluta al testimonio de las
Escrituras?

La revelacién significa en efecto dos causas. Significa que Dios obra
y significa también que Dios habla. En otros términos, al hablar de la
fe, me encuentro ante dos cosas. En Ultima instancia, el objeto de la
fe son los acontecimientos y no los discursos. Creer no es cree
primero en los dogmas, sino que es creer en los acontecimientos y
esencialmente creer en la resurreccién de Jesucristo. Pero también
es creer en la palabra por la que se me ha comunicado este
acontecimiento, porque yo no puedo llegar directamente a ese
acontecimiento. La resurreccion de Jesucristo no es algo susceptible
para mi de una verificacion experimental. No lo puedo conocer sino a
través del testimonio que lo afirma. Y por lo tanto nos encontramos
ante esta segunda etapa, en un nuevo aspecto de la revelacion.
¢ Tengo realmente el derecho de creer en la palabra que me anuncia
estas cosas inverosimiles?

Esta es la posicion del cristiano y tenemos que afrontarla (113)
plenamente. Si no se ha llegado a esta raiz del problema, la fe
permanece mas o0 menos afectiva, mas o menos sentimental pero no
plenamente fundamentada. ¢(Tengo realmente el derecho de
comprometer la totalidad de mi inteligencia, ante cualquiera de mis
contemporaneos, ante un marxista, ante un musulmén, ante un
judio, ante un hindu, ante cualquiera de los hombres, con plena
certeza, con plena lucidez, tengo i'eal mente el derecho de estar
seguro sobre la resurreccion de Jesucristo? Este es problema que se
nos plantea a cada uno de nosotros, y este es problema al que
debemos responder. La mayoria de nosotros hemos recibido la fe a
través de una tradicion familiar o social, pero esta fe debemos
asumirla plena mente, porque Unicamente si la asumimos totalmente
podremos dar testimonio de ella, no simplemente como una
suposicién, no como si fuera una simple esperanza, no como una



posibilidad, sino como una certeza, en la que nos lo jugamos todo.
Porque el cristiano es la persona que se lo juega todo en la fe, es
decir que la fe transforma completamente la misma concepcién de la
existencia.

Es evidente que si Jesucristo ha resucitado, si ya estamos llamados a
resucitar junto con él, si éste es definitivamente el sentido de la
existencia, la visidn que yo voy a tener a partir de este momento de
todo lo que ocurre en el mundo estard por completo transformada. Y
este es precisamente hoy en dia el drama del cristianismo, la
debilidad de la fe de muchisimos cristianos. Hace ya medio siglo que
Péguy decia que el gran mal del mundo cristiano consistia en que le
faltaba profunda mente la caridad; yo diria que hoy en dia el gran
mal del mundo cristiano es la falta profunda de fe. Somos sensibles
— nunca somos totalmente fieles a la caridad, nadie lo ha sido jamas
—, pero en realidad somos sensibles al llamamiento de la caridad, es
decir que somos sensibles a los sufrimientos materiales y
espirituales. Comprendemos que no se puede ser cristiano sin la
caridad, pero a veces quizd nos imaginemos que se puede ser
cristiano sin la fe.

Y es el caso de muchos hombres de nuestros dias que se imaginan
gue pueden ser cristianos si practican la caridad aunque no sea
necesario tener fe. Es decir que en definitiva el (114) cristianismo
consistiria esencialmente en el amor del préjimo, y no esencialmente
en la fe en la resurreccidén de Jesucristo. La disociacion de estos dos
aspectos del cristianismo es siempre destructiva. Porque si un
cristiano que tiene fe sin amor es un escandalo, el cristiano que tiene
amor sin fe es igualmente un escandalo. Su testimonio es destructor.
En vez de construir verdaderamente en Jesucristo les da la sensacion
a los otros que para ser cristiano es suficiente con el cumplimiento
de ciertos deberes para con los demas. Pues bien, esto es ser infiel a
Jesucristo. Para ser fiel a Jesucristo es necesario ser fiel a la
integridad de Jesucristo. Ahora bien, la integridad de Jesucristo
supone el amor a nuestros hermanos, pero también la fe en la
palabra de Dios, la Unica que puede fundamentar la caridad
auténtica. No hay ilusion contra la que tengamos que luchar mas
vigorosamente que la de aquellos que pretenderian darle a la
caridad, es decir al amor del préjimo, una especie de suficiencia que
nos dispensaria de la fe en Dios.



Porque en ultima instancia todo descansa en lo que deciamos antes.
El problema esta en saber si tenemos el derecho de creer en esas
acciones divinas; y por consiguiente, el problema estia en saber en
qgué fundamentos nos apoyamos para creer. Ahora bien, la Escritura
nos dice no solamente que estas acciones de Dios se han realizado,
sino que el camino que tenemos para conocerlas es también una
acciéon divina. Es lo que se llama la inspiracion de la Escritura, es
decir, el hecho de que los autores de la Escritura afirman que lo que
ellos nos dicen, no nos lo afirman simplemente en nombre de una
autoridad humana, sino en nombre de una autoridad divina.
Unicamente fortalecidos y esclarecidos por el mismo Dios nos dicen
todo lo que nos dicen. Judios, protestantes, catélicos y ortodoxos
todos estan de acuerdo en la inspiracion de la Escritura. La Escritura
no es una narracién humana de las cosas divinas, sino que la misma
Escritura es palabra divina. Es decir, que los autores la escribieron
bajo la inspiracion del Espiritu Santo. A este hecho es al que damos
nuestra confianza, no simplemente a unos hombres muy inteligentes
y honestos, sino a la palabra de Dios. En otros términos, creemos en
Dios por la palabra de Dios. Dios es aquel (115) en quien creemos,
pero Dios es también aquel por quien creemos. Creer es a la vez
creer en Dios y creer por Dios. O sea que creer es confiar en la
palabra de Dios. Por la palabra de Dios creemos en las acciones de
Dios. Es decir que en Dios es en quien nos apoyamos. Y por esto mi
fe puede ser una fe indestructible, porque reposa, como dice el
Antiguo Testamento, sobre la roca, es decir sobre un testimonio que
en absoluto me podria fallar.

El problema estd en saber si creo en la inspiracion divina de las
Escrituras, si creo que los profetas, Isaias, Jeremias, Ezequiel, si creo
gue los autores del Nuevo Testamento, Juan, Mateo, Lucas, y
Marcos, si creo que el apostol Pablo, si creo que detrds de los
autores del Nuevo Testamento, los apdstoles cuya predicacion
pusieron esos autores por escrito, y detras de los apostoles,
Jesucristo, de quien los apdstoles no han hecho sino repetir sus
ensefianzas, si todos ellos son testigos que no solamente merecen
mi estima, sino que estan asistidos por el Espiritu Santo. Y esto es lo
gue constituye el objeto propio de la fe, en cuanto virtud teologal.
Consiste en creer en algo por causa de alguien. Es decir que en
definitiva, creo en las cosas de Dios por el testimonio de Dios.



Por medio de su palabra yo tengo acceso al corazén de aquel o de
aquella a quien amo. Unicamente por medio de la palabra me puedo
comunicar con el otro. Un mundo en el que no se tuviera confianza
en la palabra del otro seria un mundo en el que nada seria posible.
Un mundo en el que no tuviéramos confianza en nadie seria el
mundo de la absoluta soledad, el mundo de la desesperacion. Los
gue son incapaces de con fiar se encierran en el mundo de la
desesperacion, porque en definitiva lo esencial en la existencia es la
relacion con el otro, y esa relacion con el otro supone siempre una
determinada confianza. Y esta es una necesidad humana
fundamental y legitima. Existen seres en quienes tenemos derecho
de confiar. La confianza no es algo que necesariamente siempre
tenga que ser traicionada; como piensa un determinado pesimismo
inhumano de nuestros dias.

Nuestras relaciones con Dios son de este orden. Estadn esencialmente
fundadas en la palabra. El problema esta en si (116) puedo confiar
en Dios, si tengo el derecho, y si por lo tanto tengo el deber, de
confiar en esa palabra, cuando esa palabra se me ha dirigido. Y en
este momento debo examinar las Escrituras, ver si tengo el derecho
de reconocer en ellas esa palabra de Dios. Pero cuando llego a
constatar esta continuidad de la verdad, cuando por otra parte
compruebo que los que me atestiguan esta verdad son testigos que
merecen toda mi confianza, cuando finalmente el testigo supremo es
el mismo Cristo, que compromete toda su autoridad en la afirmacion
de que él es el Verbo de Dios que me habla, me encuentro entonces
ante algo fundamental y a lo que tengo el derecho de darle mi total
confianza absoluta.

En otros términos, en Ultima instancia la situacién humana soélo tiene
dos salidas. O tengo el derecho de otorgar mi con fianza a
Jesucristo, y entonces estoy en pleno derecho de tener la fe, o no
tengo el derecho de otorgar mi confianza a Jesucristo y entonces
tengo razén al no querer confiar en nadie. Pero si Jesucristo es un
falso testigo, no existe ningun verdadero testigo. Si Jesucristo me
engafia, no hay nadie en quien pueda ya confiar. Si la palabra de
Jesucristo no es una palabra de Verdad, si en Jesucristo en quien
todos reconocen como minimum la cumbre moral y religiosa de la
humanidad, me encuentro con una mentira, o con lo que es tan
despreciable como la mentira, el iluminismo, es decir ante algo que



no tiene ninguna consistencia, entonces finalmente tenemos que
afirmar que el mundo no tiene ningun sentido, el absurdo es lo
razonable, y la desesperacion es definitivamente la Unica respuesta a
la existencia. Esta es la opcion ante la que nos enfrentamos: o la
palabra de Jesucristo o la desesperacidn. Es decir que si la palabra
de Jesucristo es una palabra engafiosa, no existe ninguna otra
salida, nada tiene sentido.

No se trata por lo tanto simplemente de saber si Dios ha intervenido,
se trata de saber si nosotros tenemos el derecho de creer que en
realidad ha intervenido. Que Dios haya podido intervenir en nuestra
historia es a priori inverosimil e increible. La f es un mentis que se le
da a lo verosimil en nombre de lo verdadero. Lo propio de la fe es el
no destruir lo verosimil, lo que es natural. Lo natural es que Dios
permanezca (117) en lo que le es propio y que el hombre se ocupe
de sus cosas.

Lo que es paraddjico es que Dios se encuentre entre los hombres y
el hombre se encuentre con Dios. Todo el cristianismo se reduce al
hecho de que Dios ha venido a buscar al hombre y el hombre pueda
ir hacia Dios. Todo se reduce a dos cosas, saber si Jesucristo es
Dios, es decir si verdaderamente Dios ha bajado a la esfera de la
existencia humana vy si, en segundo lugar, el hombre esta divinizado,
es decir si nuestra humanidad esta llamada a participar de la vida de
Dios. Son esencialmente dos afirmaciones paradodjicas. Por una
parte, que Dios ha descendido al mundo del hombre, lo que
llamamos amor — «Me amé y entregé su vida por mi» — y en
segundo lugar, que el hombre, sustentado por la fuerza de la
divinidad, ha sido elevado por encima de su naturaleza y se ha
introducido en la esfera de la vida divina, en una existencia
bienaventurada e incorruptible. Es la afirmacién de la resurreccion
gue creemos realizada ya en Jesucristo y que por lo tanto creemos
gue una vez realizada en Jesucristo, estamos también nosotros
llamados a participar en ella. Todo misterio del Hijo se reduce a dos
misterios esenciales: la Encarnacibn y la Resurreccion; la
Encarnacion que es el acontecimiento maravilloso por el que Dios
desciende hacia el hombre y la Resurreccibn que es el
acontecimiento maravilloso por el que el hombre sube hacia Dios.

Este es el momento en que se nos plantea el problema de saber si
tenemos el derecho de creer en cosas maravillosas. (En qué



autoridad nos apoyamos para creerlo? Ahora bien, este es el
segundo aspecto del objeto de la fe, que no es so lamente la fe en el
acontecimiento, sino la fe en la palabra. O sea, fe de que el texto
gue nos narra estos acontecimientos, es un texto al que tenemos el
derecho de otorgar nuestra plena confianza. Este es el problema de
la Escritura. Pero el problema de la Escritura es subordinado en
relacion con el problema de la Historia Sagrada, porque la Escritura
es simplemente un testimonio de la Historia Sagrada. ;Tenemos
derecho a creer en este testimonio? Una cosa es saber si un
acontecimiento realmente ha sucedido y otra el creer en la palabra
gue nos cuenta ese acontecimiento. El problema de la (118)
Escritura no es el problema de la Historia. Es secundario en relacion
con el problema de la Historia. Pero a través de la Escritura es como
alcanzamos a conocer la Historia. Y es esencial el saber si tenemos
derecho de creer en los testimonios que nos cuentan los
acontecimientos. Pues bien, la afirmacion cristiana es que tenemos
el derecho de creer en esos testimonios, porque esas cosas divinas
las creemos por la autoridad de un testimonio divino. No sélo la
Historia es Historia Sagrada sino que la Escritura es también
Escritura Sagrada. Su fundamento no esta solamente en la autoridad
de los hombres que la han redactado, sino que su dultimo
fundamento esta en la asistencia del Espiritu Santo.

Es decir, que lo que es capital, lo que realmente importa en la Biblia,
no es tanto la evidencia del objeto conocido sino la veracidad del
testimonio. Lo que fundamenta la adhesion de la inteligencia no es la
evidencia de la cosa conocida sino que el que nos da testimonio de
ella merece absolutamente nuestra confianza. Y este modo de
conocimiento, no es solamente un modo de conocimiento inferior,
sino que, por el contrario, es el modo de conocimiento que
corresponde a las realidades superiores. Y es un camino de acceso a
la certeza tan vélido como el de la evidencia, para las cosas
precisamente que no son susceptibles de evidencia por su mismo
valor. Concretando mas. No podemos tener evidencia, no podemos
captar con nuestra inteligencia, sino las cosas que estan bajo
nuestra inteligencia, es decir todo aquello que manifiesta las
realidades del mundo material y que pueden ser objeto del
conocimiento cientifico. Pero como ya hemos dicho, desde el
momento en que nos elevamos al nivel de las personas, desde ese
preciso momento ningun conocimiento cientifico nos puede hacer



penetrar en la interioridad de la persona de los otros. No podemos
conocer la persona del Otro sino en la medida en que se nos
manifieste. O sea que en ese momento el Unico problema esta en
saber si podemos fiarnos de él. Y por lo tanto las certezas mas
importantes de la existencia, las certezas vi tales, las que se
relacionan con la amistad, las que se refieren al amor, las que se
refieren a todas las relaciones humanas, las del juramento, las del
compromiso, todas estén (119) esencialmente ligadas a la calidad de
la confianza que podamos otorgar a una palabra. Lo que realmente
es grave en nuestros dias es que por causa del abuso que con
frecuencia se h hecho de la palabra, existen muchisimos hombres
gue se sienten incapaces de otorgar su confianza a la palabra. Y esto
altera la comunicacion entre las personas, porque la comunicaciéon
entre las personas est4d fundamentada en la palabra, y su norma
estd en que se pueda confiar en ella. Entre los judios no habia
pecado méas grave que el del falso testimonio, porgue tenian ese
sentido profundo de la importancia de la palabra.

Esto es capital, porque lo que impide la fe de muchos hombres de
nuestros dias, es el hecho de adherirse a algo de lo que no tienen
evidencia. Ahora bien, esto significa que estan aplicando -y es un
error fundamental de método- los métodos propios del conocimiento
cientifico a aquellas realidades que esencialmente estan sujetas a la
critica del testimonio. El primer aspecto de un método cientifico es el
de aplicar a cada objeto el método que le conviene. Es el principio
de la ciencia. El que pretendiera aplicar a los problemas de Dios los
métodos propios de la geometria, estaria completamente errado,
porque estos problemas exigen otro método. Para las cosas del
cuerpo, la geometria, para las cosas del alma la finura, para las COS
de Dios, la profecia. La profecia es la palabra. No podemos conocer
las profundidades de Dios sino en la medida en que el mismo Dios
nos las da a conocer. Y por eso la fe, lejos de ser una forma inferior
de certeza, es la forma eminente de certeza. Es decir que es la
misma forma de certeza que corresponde a los objetos mas
elevados. En otros términos, es absurdo pensar que se pueda tener
acceso a Dios por otros ca distintos de los de la fe, es decir que nos
podamos imaginar que Dios sea un objeto que se pueda captar
como se capta un objeto material. Si Dios es esencialmente un ser
personal, no podemos conocerle sino en cuanto €l mismo se nos



manifiesta. Y todo el problema esté en el testimonio a través del cual
Dios se nos manifiesta.

Tener fe por lo tanto es creer que Jesucristo es algo tan solido que
puedo apoyarme en él de una manera total y absoluta, es apoyarse
plenamente en Jesucristo y, apoyado (120) totalmente en Jesucristo,
creer en lo que ha dicho Jesucristo y esperar lo que promete
Jesucristo. Por esto, apoyado en Jesucristo, creo en la resurreccion
de los cuerpos, creo en la vida eterna, creo en la comunién de los
santos. ¢Y todo esto por qué? No porque tenga evidencia de ello,
sino porque puedo apoyarme total y absolutamente en Jesucristo
gue me lo ha afirmado.



CAPITULO VII
LA SANTISIMA TRINIDAD

(121) Entramos a tratar ahora propiamente de la revelacion cristiana
de Dios, el misterio trinitario. Ante todo tenemos que poner el
fundamento de esta revelacion en el Nuevo Testamento. Partiendo
de la historia de la salvacion es como la Trinidad se nos ha
manifestado, es decir a través de su accion en el mundo. Nos
encontramos aqui con lo que es a la. vez lo méas elemental y lo méas
misterioso del cristianismo. Lo mas elemental en cuanto que lo que
especifica a cristianismo es esencialmente la revelacion trinitaria. Es
el mismo objeto del bautismo: «Yo te bautizo en el nombre del
Padre y del Hijo y del Espiritu Santo». Es la misma substancia de la
Eucaristia en la que ofrecemos al Padre la accién sacerdotal del Hijo
en la unidad del Espiritu. En esto consiste todo el cristianismo. No
poner la Trinidad en el centro del cristianismo seria no entrar en su
esencia.

Y es también lo mas misterioso, porque la Trinidad es un abismo
insondable. Pero al mismo tiempo, si consideramos su significado
ultimo, esta realidad misteriosa arroja una luz prodigiosa sobre la
realidad mas cotidiana. Lejos de ser una abstraccién que no tendria
ninguna relacién con nuestra existencia, tenemos que decir que no
hay nada que se relacione mas con nuestra existencia cotidiana que
la Trinidad. Porque afirmar que en Dios hay tres Personas, afirmar
por lo tanto, que el tres es tan primitivo como el uno, significa, con
un significado profundo, que el amor es contemporaneo del ser, es
decir (122) que el absoluto no es una unidad impersonal en la que
todo estaria llamado finalmente a disolverse, sino una trinidad de
personas en una comunién de amor. Y esto lo revoluciona todo,
porque si el fondo de lo absoluto es el amor, esta comunion de las



personas se convertird también en el reflejo de lo absoluto en la
creacion. Y en eso estd fundamentado lo que por otra parte
experimentamos como absolutamente real, las dos afirmaciones
Ultimas a las que en definitiva sabemos muy bien que no podemos
negar nuestra adhesién, a saber la dignidad de la persona de los
otros y el imperativo de la caridad.

El dato biblico

Si en definitiva nos preguntamos en qué creemos, tenemos que
decir: Et nos credidimus caritati, «nosotros creemos en el amor».
Pero no creemos simplemente en el amor al nivel de la comunicacion
entre las personas, porque en esto no se diferenciaria un cristiano de
cualquier otro hombre. Creemos que el fundamento del amor entre
las personas es la existencia del amor en Dios. Esta realidad le da a
la vision cristiana una extraordinaria unidad. Lo que hace que el
mandamiento del amor sea el mandamiento supremo en el orden de
nuestras relaciones con los otros, es porque el amor es de hecho
real mente lo que constituye al mismo absoluto. Es esencial afirmar
desde el principio esta verdad para hacer ver hasta qué punto nos
atafie el misterio de la Trinidad. Cuando en definitiva tenemos que
buscar el fundamento Ultimo de las actitudes fundamentales de
nuestra existencia, nos vemos llevados a volver a este misterio. Pero
habiendo ya afirmado esta verdad que es el objeto de nuestra fe
¢como hemos llegado a ella, como sabemos que Dios es tres, como
sabemos que en Dios existe esta misteriosa Trinidad?

Tenemos que establecer el fundamento de este misterio. Ante todo
pretendemos aqui poner fundamentos. Porque el problema de
nuestros dias es el del fundamento de la fe. Es esencial el que los
objetos de nuestra fe se nos presenten como (123) fundamentados
de tal modo que sintamos que tenemos el pleno derecho a prestarles
nuestra adhesién en la plenitud de una inteligencia perfectamente
lUcida, perfectamente critica, perfectamente libre. No se trata de
ninguna manera de prestar nuestra adhesion simplemente a lo que
se nos presentarla como la herencia de una tradicién o la expresion
de una seduccién. Se trata de algo que tenemos el pleno derecho de
afirmar, ante cualquiera de los que hoy en dia no creen, como algo
gue es la verdad, y no simplemente como una posicién personal. El
problema es el de la verdad. Por otra parte, no puede haber ninguna
discusion interesante, no puede existir un didlogo posible, alli donde



no se cree en la existencia de la verdad, Nosotros creemos que
existe una verdad. Creemos que la verdad es la Trinidad. Pero esta
es una afirmacion enorme, paraddjica. Al afirmarla ante un ateo de
nuestros dias, su primera reaccion legitimamente ha de ser el
decirnos: «;Con qué derecho pretende usted imponerme el deber de
creer en la Trinidad?» Pues bien, esto es precisamente lo que
pretendo. Pretendo tener el derecho de exigir a cualquier ateo de
nuestros dias, no solamente el que crea en los hombres, no
solamente el que crea en Dios, sino el que crea en la Trinidad,
porque la Trinidad es la verdad, Y esto es creer, es decir creer que
esto es lo real y no una mera hipétesis sobre lo real. Las hipotesis
importan muy poco. Lo que importa es saber qué es lo real.

Pues bien, la afirmacion cristiana es que lo fundamental es la
Trinidad. La Trinidad es el mismo absoluto, el abismo del ser, su
tltimo fondo. Y este abismo se nos ha revelado en Jesucristo, de
manera que el dia en que seran disipadas las tinieblas propias de
esta existencia presente, todos, sin ninguna excepcién, los
Mahomas, los Confuncios, los Carlos Marx, todos los que querais,
todos finalmente tendran que encontrarse con la Trinidad. Y por eso
el apostolado es simplemente una obra de amor hacia los hombres
al prevenirles de antemano. La condicién basica de un dialogo
sincero con un no cristiano es decirle: «Tengo la obligacion de
decirte que un dia te encontraras con la Trinidad». Después de esta
afirmaciéon podemos ya hablarle de accién sindical, de cooperacion
internacional, (124) de todos los problemas que queramos, pero
ante todo es necesario prevenirle de que en definitiva se va a
encontrar con la Trinidad. Esto es creer: creer que existe una
verdad, creer que la verdad es la Trinidad. Pero emprendemos un
duro trabajo al afirmar que esta verdad esta fundamentada, es decir
gue pretendemos presentarla, no simplemente como una hipétesis
arbitraria, sino como realmente fundamentada en la misma realidad
de los hombres. Esta fundamentacién es la que hay que volver a
acometer de nuevo, porque es tan esencial mente importante que no
se puede dejar en ella ninguna ambigtiedad.

Es necesario volver constantemente a lo elemental. Lo que
pretendemos en este libro es alcanzar las bases esenciales de la fe,
porque creemos que lo que les falta a muchos cristianos de nuestros
dias es que su fe no tiene bases absolutamente aseguradas y que es



necesario volver constantemente sobre estos fundamentos.
Unicamente asi podra el cristiano dar testimonio de la verdad, es
decir de lo que constituye la Unica vocacién de todos los hombres.
No se trata de proponer una opinién particular en el inmenso
concierto de todas las demas opiniones, lo que en definitiva reduciria
al cristianismo a una simple preferencia subjetiva. Se trata de
fundamentar la verdad del cristianismo. El Unico problema es el de
saber si tenemos el derecho de afirmar que el cristianismo es la
verdad, es decir lo real, o sea, si en definitiva lo real no es la
composicion nuclear de la materia sino la Trinidad. Ahora bien,
nosotros creemos que el fondo de la realidad no es la materia:
nosotros sabemos que el fondo de la realidad es la Trinidad. La
realidad, es decir aquello de lo que no podemos dudar. Los que
dudan de ello se equivocan. El problema est4 en tener acceso a lo
real. El problema esta en saber qué es lo real, lo que existe, lo que
somos nosotros y lo que seremos. Pues bien, nuestra afirmacién es
qgue la Trinidad es el fondo de lo real, y que la Trinidad es
susceptible de ser alcanzada por el hombre a través de la revelacion
gue se nos ha dado en Jesucristo. Y esta es la razén por la que
Jesucristo es el que nos introduce en la realidad.

(125) El punto de partida es la Escritura. Pero el objeto de la fe esta
mas alla de la Escritura. Porque la fe no se refiere a una Escritura,
sino a una realidad que se nos da a conocer por medio de una
escritura. Es decir, que el objeto en el que desemboca la inteligencia
nunca es el concepto por si mismo, sino la realidad que es captada
por el concepto. El concepto me importa poco, lo que me interesa es
la realidad que yo capto en él. De la misma manera la Escritura no
€s mas que un instrumento; yo no creo en la Escritura, yo creo en lo
gue me da a conocer la Escritura. Ahora bien, ;qué es lo que me da
a conocer la Escritura? Me da a conocer tres datos — y empleo
deliberadamente este término por su caracter de indeterminacion, en
el sentido en que Bergson hablaba de datos inmediatos- sobre los
gue vamos a reflexionar inmediatamente. Y acabaremos afirmando
gue estos datos son unas personas. Pero histérica mente no se ha
dicho que estos datos sean unas personas sino a partir del siglo IV
después de Cristo. Es decir, que en ningun pasaje del Nuevo
Testamento se habla de tres personas, sino que se habla del Padre,
del Hijo, del Espiritu. Y a esto es a lo que yo llamo: los tres datos. Es
decir que lo que es primitivo y lo que se nos impone es, por una



parte que existe el Padre, por otra que existe el Hijo — Cristo — y
por otra que existe el Espiritu.

Comienza ya a ser una elaboracion teoldgica el decir qué son estos
datos. Lo que es primero es lo real, es decir que los cristianos se han
encontrado con lo real, con algo resistente, con algo que se imponia,
gue estaba ahi presente, con algo que no resistia un juego arbitrario.
Sobre estos tres datos se ha elaborado posteriormente un discurso
gue ha sido un discurso a tientas, en el que se ha comenzado por
afirmar de estos tres datos unas cosas que eran inexactas. Es como
al querer pintar el retrato de una persona; el primer esbozo no nos
gusta. Lo borramos. Tenemos que hacer un segundo esbozo. Y asi
de aproximacién en aproximacioén llegamos a las férmulas adecuadas
al dato. Y era muy dificil encontrar estas férmulas porque este dato
no estaba de ninguna manera precontenido. No tenia ningun
equivalente anterior. Era una novedad absoluta. Llegar a formular
correctamente el dato es lo que llamamos teologia. La teologia
comienza siempre con un (126) discurso incorrecto. En este sentido,
histéricamente, la herejia es siempre anterior a la ortodoxia. Pero no
es verdadera herejia sino después de la ortodoxia, es decir que el
hereje es aquel que persiste en las posiciones ya superadas, cuando
ya se ha propuesto una aclaracién correcta, o por lo menos mas
correcta 0 menos incorrecta.

Pero no hay que confundir de ninguna manera la férmula con el
dato. Y cuando afirmamos que en Dios hay tres Personas, es una
férmula que data del siglo IV. Entonces es cuando en Oriente se
comienza a hablar de tria prosopa. Prosopon en griego significa
mascara. El equivalente latino es «persona», que quiza significa
mascara, careta, es decir practicamente portavoz, aquello a través
de lo cual el sonido, sonus, pasa, a no ser que sea de origen etrusco
phersun, que es el nombre propio de un personaje que todavia
podemos ver en una de las necrépolis de Tarquina. Pero de todos
modos se partié de expresiones que significaban mascara, careta, y
la mascara significaba al personaje en el sentido en que hablamos
de personajes de teatro, y el personaje en definitiva sirve para
designar a la persona. Esta es la elaboracion filolégica de la
expresion. En ese momento se comenz6 a hablar de tres personas,
como la férmula que parecia mas adecuada para expresar ese dato



irreductible, que es el que nos ofrece la realidad de la que estamos
hablando.

La presencia de Dios

¢Cuél es por lo tanto el dato anterior a estas formulaciones? Ese
dato es, en primer lugar, el Padre, la primera persona, al que los
primeros cristianos llamaban Dios, O Theos. Nos resulta algo
sorprendente el ver que en la escritura y en los primeros tedlogos la
expresion O Theos esta reservada al Padre. Es el Dios del que se nos
ha dado testimonio ha través de todo el Antiguo Testamento. Y que
se nos presentaba en el Antiguo Testamento con todos los
caracteres que le hemos reconocido en nuestro estudio del Antiguo
Testamento. Es decir que, a través de toda la revelacién del Antiguo
Testamento, existe (127) una realidad que se nos impone con sus
caracteres de soberana existencia, de densidad existencial, de
grandeza absoluta, que se desarrollan en una santidad
absolutamente venerable y se completan en una belleza
infinitamente deseable. El itinerario del conocimiento de Dios en el
Antiguo Testamento va del terror sagrado a la adoracion extéatica, es
decir del momento en que Dios se nos presenta bajo el aspecto de
total separacién de nosotros hasta el momento en que se nos
presenta como suscitando en nosotros el homenaje de adhesion
total. No voy a repetir aqui todo eso que constituye el mismo dato
de todo el Antiguo Testamento, la experiencia de Abraham, de
Moisés, de lsaias; esto es lo que judios, musulmanes y cristianos
reconocen en comin cuando confiesan la existencia de un Dios
trascendente, cuando afirman que esa existencia se les presenta
como imponiéndoseles de una manera absoluta. No voy a repetir
aqui en qué se nos impone esta realidad. Unicamente voy a recordar
gue estamos tocando lo sagrado cuando encontramos en el interior
de nuestra propia experiencia algo que nosotros mismos
reconocemos, que en absoluto podemos disponer libremente de ello,
es decir que se nos impone a pesar de nosotros mismos y esto no en
virtud de una coaccion exterior, sino en virtud de una solicitacion
interior que nosotros no podemos rechazar.

En esta experiencia humana fundamental, encuentro en mi algo que
€S Mas yo que yo mismo, es decir toco en mi mismo y en mi
experiencia algo que no procede de mi mismo, pero que se me
impone a mi mismo. Esta experiencia es la que rechaza el ateismo,



en el sentido marxista o sartriano de la palabra, para el que mi
libertad es constitutiva tanto de la moral como de la metafisica. Pero
esto contradice a la experiencia humana real. Yo me experimento a
mi mismo como quien no constituye el bien y el mal, como quien no
constituye lo verdadero y lo falso, sino como el que se enfrenta con
un dato que se me impone y al que no puedo rechazar.

Este dato es Dios en su aspecto de paternidad. En realidad el titulo
de Padre se le puede aplicar a Dios en tres niveles distintos. Se le
puede aplicar a Dios en el sentido de una paternidad universal.
Platon llamaba a Dios «Padre del (128) universo». Significa que Dios
es el origen, y por lo tanto el padre del universo, y también que el
universo es obra de su amor. En el Nuevo Testamento Cristo dice:
«Imitad a vuestro Padre que estd en los cielos y que hace llover
sobre los buenos y sobre los malos». Existe una paternidad universal
de Dios, accesible a todos los hombres y que se refiere a todos los
hombres. Dios les da a todos los bienes de la naturaleza. Y esa
paternidad coincide con lo que al principio de este libro hemos
llamado la revelacion cosmica, es decir la revelacion universal de
Dios a todos los hombres a través de los dones de la naturaleza.

Existe un segundo sentido en el que Dios es llamado Padre por el
pueblo judio. La paternidad significa aqui la relacién particular de
Israel con Yahvé. Esta relacion particular estd expresada en el
Antiguo Testamento a través de distintas metaforas sacadas de la
vida familiar: a Dios se le llama el Padre del pueblo de lIsrael y
también la madre de Israel: «Como una madre tiene compasién de
sus hijos asi yo me he apiadado de ti», el esposo de Israel. Todas
estas expresiones son equivalentes entre si y todas ellas designan la
alianza.

Pero existe un tercer sentido en el que Dios es Padre y lo es en un
sentido absolutamente Unico. Es el sentido en el que es Padre del
Hijo dnico. La Paternidad en Dios en este sentido significa algo
totalmente exclusivo, la relacién que eternamente tiene el Padre con
el Hijo y que expresa el hecho de que el Padre eterno se expresa
totalmente en esta perfecta imagen de si mismo que es el Hijo. En
este sentido Unicamente es Hijo el Hijo Unico Unicamente Cristo es
Hijo del Padre en sentido propio. Pues bien, el objeto de la
revelacion cristiana esta en que todos nosotros estamos llamados a
unirnos con el Hijo Unico, a ser hijos del Padre en el sentido n que el



Hijo Unico es el Hijo del Padre. No se trata aqui de esa filiacion
propia de todo hombre en cuanto criatura, ni de esa filiacién del
pueblo de Israel en cuanto pueblo de la alianza, sino de una
participacion en esa filiacion Gnica que es la del Hijo. Y por eso todo
el cristianismo consiste en afirmar que estamos llamados a participar
en todos los privilegios (129) del Hijo de Dios y a ser nosotros
mismos hijos en el sentido en el que Unicamente Cristo es Hijo, de
manera que todos seamos, con Cristo y en Cristo, hijos del Padre.

No hay por qué insistir en lo elemental que es esto en el
cristianismo. Si leemos las oraciones de la misa, comprobamos que
todas se dirigen a Dios «por nuestro sefior Jesucristo tu Hijo, en la
unidad del Espiritu Santo». Es decir que las oraciones de la misa no
se dirigen a un Dios impersonal, sino que se dirigen al Padre, por el
Hijo, en él Espiritu. Son la expresion de que nuestra oracion es la
misma oracién del Hijo, esa oracién que infaliblemente es escuchada
y en la que podemos tratar con Dios con esa libertad que es la de los
hijos de Dios. Y esto quiere decir que ya no estamos en el temor y
en el temblor, sino que estamos en la libertad de los hijos de Dios
gue ya son, como dice san Pablo, herederos de los bienes divinos,
gue los poseemos ya en substancia, con la certeza de poseerlos un
dia en su total plenitud.

Y este es uno de los aspectos esenciales de la existencia cristiana, a
saber, que entre el hombre y Dios, ya no existe la actitud de los
siervos porque, como dice el mismo Cristo «ya no os llamaré mas
siervos, sino amigos». Ahora bien, el amigo es aquel a quien se le
confian todas las cosas. Nosotros somos introducidos en el Hijo, que
posee todas las riquezas del Padre, para participar nosotros también
de todas las riguezas de Dios. Para el hombre carnal esto es, una
vez mas, una increible paradoja, y sin embargo, para el cristiano es
el fondo de su misma fe. Ser cristiano es saber que este imposible es
real. La paternidad, en el sentido en que la entiende el Nuevo
Testamento, es por lo tanto algo totalmente distinto de una vaga
providencia universal. Es la afirmacion de la relacién que existe entre
el Padre y el Hijo Unico y de una participacion en esa relacion.

El hecho de Cristo

En el Nuevo Testamento encontramos un segundo dato, Jesucristo.
En el Nuevo Testamento no existe absolutamente (130) nada mas



gue Jesucristo. Pero en el Nuevo Testamento esta Jesucristo. Pues
bien ¢qué es Jesucristo? ;Cudl es el dato de Jesucristo? Simplemente
voy a repetir aqui algunas de las proposiciones que he desarrollado
en Los aspectos de Jesucristo. Por una parte es cierto,
cientificamente, que Jesucristo es hombre. Quiero decir que no
existe ningun cientifico con el minimo de seriedad que se atreva a
negar que ha existido un hombre que se llamaba Jesus y que ha
vivido en Galilea. Ninglin exegeta serio actualmente lo niega,
ninguno, ni ateo, ni judio, ni protestante. Hay muchos exegetas que
niegan que Jesucristo sea el Hijo de Dios. Es otro problema distinto
del que estamos ahora tratando. Pero yo no conozco a ninguna
persona seria que niegue que JesUs de Nazaret no sea un personaje
histérico, porque el conjunto de convergencias que tenemos sobre él
es del mismo orden que el que tenemos sobre otros personajes de la
historia de los que nadie puede dudar de su existencia. Nadie duda
de que Buda sea un personaje historico, nadie duda de la existencia
de Socrates. Ahora bien no tenemos datos sobre Buda y sobre
Socrates mas seguros que los que tenemos sobre Jesus, que
proceden tanto de testimonios cristianos como de testimonios no
cristianos.

Pero precisamente para muchos hombres Jesls es Unicamente una
de las mas elevadas figuras religiosas de la humanidad, quiza la méas
alta figura de la historia religiosa de la humanidad. Ahora bien,
existe otra certeza que es igualmente cientifica, e insisto sobre el
término cientifico, es decir que en absoluto puede ponerse en duda
por cualquier espiritu honesto. Y voy a precisar bien este aspecto
gue tiene igualmente una certeza cientifica. Esta certeza y doy toda
la precision posible a mis palabras — esta4 en que Jesus de Nazaret
ha reivindicado una autoridad y una dignidad divinas. No digo que
JesUs de Nazaret tuviera ningin derecho para hacerlo. Es un
problema que veremos después. Precisamente murié porque se le
negd este derecho. Se le conden6 a muerte por blasfemo. Y esta es
la prueba decisiva inscrita en la trama de su historia, el hecho de
gue reivindicaba una dignidad divina. Fue condenado a muerte por la
relacion de un testigo que le acusaba de haberse declarado igual al
Templo. Ahora bien, el Templo, (131) para todo judio, es el lugar de
la presencia de Dios. EI Sumo Sacerdote, al oir la acusacion,
desgarr6 sus vestiduras diciendo: Ha blasfemado, puesto que se ha
hecho igual a Dios. {Qué os parece? Y el Sanedrin respondi6: Es



digno de muerte. Esta sentencia era legal, porque la ley judia
condena a muerte el pecado de blasfemia, que consiste en que un
hombre se haga igual a Dios. Y la ley judia tenia razén al juzgar asi.
Quiero decir que es una falta monstruosa el que un hombre se haga
igual a Dios. Y los judios, como los cristianos y los musulmanes, son
los defensores de algo fundamental al negar en absoluto el derecho
de un hombre a proclamarse igual a Dios. La denuncia de toda
idolatria es la verdad primordial y comin al judio, al musulman y al
cristiano. Unicamente Dios es Dios.

Ahora bien, es evidente que Jesucristo se ha llamado Dios. Es una
certeza histérica. Y no principalmente con palabras. Sino de una
manera mucho mas importante, no ha dejado de tener — y pondero
aqui todas las palabras — unos comportamientos que en si
implicaban que Jesus reivindicaba para si una autoridad y una
dignidad divinas. Los ejemplos son muy claros. Ha reivindicado el
derecho de perdonar los pecados; pues bien, cuando le perdona los
pecados al paralitico, los fariseos dicen: Este hombre blasfema
¢quién puede perdonar los pecados sino sélo Dios? Y esto es una
evidencia. La pretension que pudiera tener un hombre cualquiera de
perdonar los pecados seria una imbecilidad. El pecado es un asunto
entre Dios y el hombre. Por lo tanto los fariseos comprendieron
perfectamente que cuando JesUs dice: Te son perdonados tus
pecados, reivindica para si una propiedad que le pertenece
Unicamente a Dios. Cuando Cristo dice: El Hijo del Hombre es sefior
incluso del sabado, los fariseos dicen: Este hombre blasfema. Y
tienen razén, porque el sabado fue establecido por Dios. Y por lo
tanto Unicamente Dios es sefior del sdbado.

He contado muchas veces, pero voy a contarla una vez mas porque
me parece ejemplar, la conversacion que tuve con un Rabino que
me decia un dia: Padre, solamente hay una cosa que nosotros le
reprochemos a Jesus, y es el de haber tocado la Ley, porque la Ley
fue establecida por Yahvé en el Sinai, y Unicamente Dios puede
modificar lo que Dios ha establecido. A (132) lo que le dije yo: Pues
mire usted, no podia decirme nada mejor, porque es verdad que
Jeslis ha modificado la Ley, y esto significa, en efecto, y no puede
significar mas que una cosa: que si, como usted dice y tiene usted
toda la razén al afirmarlo, Unicamente Dios puede modificar lo que
ha sido establecido por el mismo Dios, Jesucristo reconocia para si



una autoridad igual a la autoridad del que habia establecido la Ley,
es decir la de Yahvé sobre el Sinai. Y los judios le comprendieron
perfectamente y todavia le comprenden perfectamente. Y este
argumento tiene la misma validez para un judio de 1966 como lo
tenia para los judios contemporaneos de Cristo.

Es por lo tanto cientificamente incontrovertible que Jesus de Nazaret
ha reivindicado una autoridad, una dignidad y en definitiva una
naturaleza que son las de Dios. Ha reivindicado esta pertenencia a la
esfera de Dios por medio de sus comportamientos. Lo ha reclamado
también por medio de sus palabras. Podriamos poner muchisimos
ejemplos. Todo el evangelio de san Juan esta lleno de estas
afirmaciones: «El Padre y yo somos una misma cosa». «Yo he salido
del Padre y he venido al mundo. Y ahora dejo el mundo y me vuelvo
otra vez al Padre». Por lo tanto es verdad que, y vuelvo a ponderar
aqui todas mis palabras, sobre cuanto hasta ahora he dicho,
cualquier historiador honesto no puede dejar de estar de acuerdo y
gue no hemos dicho nada que no pueda ser aceptado.

Pasemos, pues, ahora al problema que le plantea Jesus a cualquier
hombre. Jesus de Nazaret ha reivindicado una autoridad divina. Esta
reivindicaciéon no puede ser la expresion de una impostura. Un
impostor puede presentarse como un ser divino. Han existido
muchos impostores en la historia. Han existido diversos personajes
gue han declarado: Yo soy Dios, y que han tratado de rodearse de
discipulos. Pero esto nunca ha durado mucho tiempo. Y ademas el
gue se llama Dios puede ser un iluminado. Llamamos impostor al
gue va de mala fe, al que, sabiendo que no es lo que pretende ser,
sin embargo desempefia ese papel con la intencion de engafar.
Llamamos iluminado a aquel que, en los mismos limites de la locura
y la generosidad, confunde los terrenos, en un orden (133)

en el que las confusiones es uno de los fendmenos méas penosos que
puedan existir, en el que determinadas formas de enfermedad
nerviosa adoptan las formas misticas. Y ahi es donde se ve por otra
parte que la religién auténtica es sana, sabia, fundamentada sobre
todo en lo real y sin nada que ver con de terminadas formas de
exaltacién. Pueden existir exaltados, pero precisamente en estos
casos existe siempre algo inquietante, algo sospechoso no
ciertamente del lado de la intencion del exaltado, sino del lado de la
misma realidad.



Ahora bien, y sigo en el plano de las afirmaciones in controvertibles,
todos los hombres sin excepcion estdn de acuerdo en reconocer
como minimo en JesUs a una de las figuras mas altas de la historia
humana. Y digo todos los hombres, porque en esto estan de
acuerdo, no solamente los cristianos sino todos los demas. Leed los
libros que han escrito sobre JesuUs los judios como Edmond Fleg,
como Robert Aron, como Jules Isaac, como Shalom Asch. No creen
que Jesus sea Dios, pero ven en él una de las expresiones mas
eminentes de la raza de Israel. Ved los musulmanes; Jesus, Isa,
tiene un lugar considerable en el Coran. Y Mahoma veia en Jesus al
mas grande de los Profetas. Ved a los hindus: Gandhi, Aurobindo,
veian en el sermén de la montafia la cumbre mas alta de la religion
humana. Y la mayoria de los ateos, tanto si se trata de un socialista
como Barbusse, como de un existencialista como Jeanson, como de
un marxista como Garaudy, todos reconocen en Jesus, al nivel
humano, una grandeza a la que tienen que rendir homenaje. Y
ninguno de ellos diria jamas que JesUs es un impostor o0 un
iluminado. Creen que no es Dios; piensan que era prisionero de una
representacién del mundo anterior al materialismo dialéctico en el
gue todavia no se habia demostrado que Dios era el opio del pueblo.
Jesus es por lo tanto excusable, al no saber todavia que la religién
es el opio del pueblo, de haber creido en Dios y de haberse creido
gue él mismo era Dios. Y ésta es la razon por la que un marxista
puede ser respetuoso para con Jesus, incluso en su ser religioso en
la medida en que una visién histdrica le permite considerar que era
imposible que un hombre de aquellos tiempos pudiera ser de otra
manera. El pensamiento (134) de los marxistas esta en que si JesUs
viviera hoy en dia, después del desarrollo del materialismo dialéctico,
reconoceria sin duda que la religibn es el opio del pueblo en la
misma medida en que era un hombre verdaderamente inteligente.

Llegamos por lo tanto al verdadero problema. El problema es éste.
En primer lugar, es incontrovertible que Jesls ha reivindicado una
dignidad divina. En segundo lugar, es incontrovertible que Jesls no
es un iluminado ni un impostor. Y el problema se nos presenta ahora
y vamos a decir lo mismo que se puede decir y nada mas, porque
hasta ahora no he querido emplear ninguna formula que no la
pudiera aceptar cualquier hombre. El problema esta por lo tanto en
saber si los titulos que se otorga JesUs son de tal valor que, aunque
lo que él afirma sea inverosimil, porque es absolutamente inverosimil



gue un hombre sea Dios, sin embargo debamos confiar en su
palabra de modo que, en este caso Unico, lo inverosimil sea verdad.
Y que la acusacién de blasfemia presentada por los judios contra
JesUs, que en todos los demés casos seria una acusacion verdadera,
precisamente en este caso Unico sea falsa.

Los cristianos de cualquier confesion son simplemente aquellas
personas que, habiendo examinado los titulos de Jesls, juzgan
después de un examen lUcido, honesto, severo, procediendo desde
la critica textual hasta el contenido de las afirmaciones y examinando
tanto la persona de Jesis como la de los apoéstoles, investigacion
gue naturalmente no puede hacer por si mismo cada uno de los
cristianos, pero que todos saben que hoy en dia la han realizado
millares de exegetas que son sabios serios; los cristianos por lo tanto
son aquellos que, habiendo examinado este conjunto, juzgan que
tienen el derecho y por lo tanto el deber, en plena lucidez intelectual
y como hombres de 1966, de reconocer como verdadero el hecho de
gue Jesus de Nazaret ha sido al mismo tiempo un hombre vivo sobre
la tierra y la presencia de Dios en medio de nosotros. Pero la
presencia de Dios que le habla a Dios, de Dios que se dirige al
Padre, de Dios que nos dice: Vengo del Padre y me voy otra vez al
Padre. De Dios que es una persona con una subsistencia propia, y
gue es distinta de la otra que es precisamente la del Padre a la que
se dirige.

(135) Esto es lo que se nos impone al examinar el Nuevo
Testamento. Este es el dato bruto del que habldbamos antes. Lo voy
a resumir en dos formulas. El Nuevo Testamento nos pone en primer
lugar ante el hecho de que Jesus es Dios; y en segundo lugar ante el
hecho de que JesUs es distinto de Dios, es decir, distinto del Padre,
Dios enviado distinto del Dios que envia. Esta afirmacion es la que
resume lo que nos dicen las Escrituras sobre Jesus, a saber, que es
una persona divina. Y esto tiene su misterio. Pero precisamente lo
propio del misterio esta en que se me impone, no en virtud de una
determinada deduccion légica o de cualquier necesidad interior, sino
gue por el contrario es una realidad que derriba mis costumbres
intelectuales, que exacerba mis exigencias de ldgica o de
pensamiento, pero que sin embargo se me impone como una verdad
soberanamente real. Porque lo real es o que se me impone con una
fuerza tal que por mas que yo quiera no puedo excluirlo.



Si lo que acabo de decir se me impusiera en virtud de una necesidad
interior en la que estuviera precontenido, en cualquier momento
podria decir que lo estoy inventando. Y por esta razon, sin negar que
hay un sentido en el que es valido, no me gusta mucho el
argumento que se da de la existencia de Dios que consiste en lo
siguiente: Yo tengo una necesidad infinita de felicidad, ahora bien
como ninguna criatura puede colmar este deseo infinito de felicidad,
por lo tanto existe un ser que colmard este deseo infinito de
felicidad. Tengo mis dudas sobre este argumento. Es demasiado
simple. Y parece que pretendamos decir que Dios es la proyeccion
hacia afuera de una insatisfaccion fundamental. Pero en definitiva
¢por qué no tendria que ser yo un insatisfecho fundamental? Es lo
qgue responderla Sartre y en esto Sartre tendria razén. A Sartre
tenemos que darle toda la razén al afirmar: Tengo en mi un valor
superior a todo lo que me puede dar ningln otro objeto. Mi libertad
trasciende todo lo que el mundo me puede ofrecer. Pero, ¢es
necesario que sea yo feliz?

Mas precisamente Jesucristo no es esto. Jesucristo no viene a calmar
las exigencias de mi inteligencia. Jesucristo es desconcertante para
los habitos de mi inteligencia. Por (136) eso, precisamente me
cuesta tanto creer en él. Y todavia es mas desconcertante para la
tranquila organizacion de mi existencia. Yo estaria mucho mas
tranquilo si JesUs no hubiera existido. Y por eso existe un argumento
de los ateos que es radicalmente falso, aquel que representa al
cristianismo como un confort. Bien se nota que no viven ellos dentro
del cristianismo. Existen otros habitaculos, otras madrigueras, otros
humanismos mucho mas confortables, méas placenteros, en los que
tranquilamente cada uno puede construirse su rincén comodo para
vivir su pequefio mundo tranquilo. Si Jesucristo es ciertamente
alguna cosa, es sin duda, como decia Jacques Riviere, el que llena
nuestra vida de inmensas preocupaciones. Cuando el amor entra en
nuestra vida, lo sabemos por experiencia, ya no somos duefios de
nosotros mismos. Y este dato es el que la reflexion de los tedlogos
ha acabado no por explicar, porque estas verdades no pertenecen al
orden de la explicacién, sino por expresar correctamente, al afirmar
gue el Hijo es una Persona igual al Padre. Pero esta férmula no tiene
sentido sino la confrontamos con el dato cuyas implicaciones
expresa.



La experiencia del Espiritu

La tercera Persona se nos presenta ante todo como una dimension
de nuestra existencia, o sea como aquello que podemos llamar
espiritual. La tercera persona es el «Espiritu», Spiritus. Dimension,
ante todo, de nuestra existencia en el sentido colectivo de la
palabra, es decir de la Iglesia. La Iglesia es esencialmente el lugar
de la accion del Espiritu. La Iglesia manifiesta en relacién con las
demaés sociedades una naturaleza irreductible, en la medida en que
las acciones realizadas en la Iglesia son por una parte acciones
reales y por otra parte acciones absolutamente diferentes de las que
se realizan en las otras sociedades. Poniendo un ejemplo, en la
Universidad se realizan exdmenes, se otorgan titulos, se aprende a
investigar, se transmite el saber. Nos encontramos en otro orden.

Nosotros mismos comprobamos que la Iglesia corresponde (137) en
nuestra vida a otro orden distinto de experiencias. Como ya decia
Péguy, esta lo que dice el profesor y lo que dice el sacerdote. Y a
veces es lo contrario. Pero que corresponde sin embargo a unas
fuentes que reconocemos como las fuentes auténticas del saber y de
la experiencia. Reconocemos la autenticidad de lo que nos dicen
nuestros catedraticos de la Universidad, y procuramos aprenderlo y
mantenernos fieles a esas ensefianzas. Pero reconocemos también la
autenticidad de lo que nos dicen esos otros maestros, los
sacerdotes, en la medida en que ellos nos trasmiten también un
determinado orden de ensefianzas, que es ciertamente un orden
distinto pero que presenta también su propia evidencia. De manera
gue reconocemos que existe un orden de conocimientos y un orden
de vida estética. Y a esto es precisamente lo que llamamos la vida
espiritual. Esta vida espiritual no es simplemente la vida interior
comun a los budistas, a los socraticos, a los cristianos, etc. Sino que
la vida espiritual es la vida operada por el Espiritu. Es decir, es lo
gue Unicamente Dios puede obrar en nosotros cuando convierte
nuestros corazones, cuando nos da corazones de carne en vez de
nuestros corazones de piedra, cuando nos hace amar lo que la carne
en nos otros no ama, la humildad, la pobreza, el servicio de los
otros, cuando nos introduce en un orden de realidades en las que
nuestra razébn no podria entrar y que sin embargo tienen para
nosotros una evidencia tan grande y quiza aun mas grande que el
orden de las realidades en las que nos introduce nuestra razén. El



Espiritu nos introduce en este orden de cosas, cuando nos da la
ciencia de Jesucristo, cuando nos da la ciencia de los santos, cuando
nos da la ciencia de Pablo, de Agustin, de Juan de la Cruz, del Cura
de Ars y de Teresa de Lisieux. Y reconocemos en ello un orden de
realidades absolutamente auténtico. Pero este orden de realidades
no nos lo ha ensefiado ni la carne ni la sangre, sino el Espiritu Santo.
Es el orden de los Santos, el orden de la santidad, el orden de la
caridad, y este orden es un orden absolutamente real, y los que lo
viven saben que es totalmente real. A través de este orden de cosas
alcanzan una realidad de la que de ninguna manera son ellos el
origen, porgue tienen plena conciencia de que no sale de ellos (138)
mismos. Por eso, como dice san Pablo, dan testimonio de que «el
Espiritu Santo es quien da testimonio a nuestro espiritu de que
somos hijos de Dios» (Romanos 8, 26). Lo que conocemos es este
testimonio interior del Espiritu Santo.

Y vuelvo otra vez a mi criterio fundamental: conocemos al Espiritu
Santo por lo que hace. No pido otra cosa sino simples
comprobaciones de hechos. Pero le pido a cualquier ateo que me dé
una explicacion adecuada de lo que ha sido san Pablo, san Agustin,
santa Teresa de Lisieux, el Cura de Ars. El dia en que me dé una
respuesta a todos estos hechos, reconoceré que no existe en ellos
un orden absolutamente irreductible. Nunca he encontrado a nadie
gue haya intentado dar ni siquiera una hipotesis seria. Y los intentos
de explicacion que nos han dado son tan ridiculos que ni siquiera se
atreven a presentarlos ante un cristiano. Porque cuando intentan
reducir a santa Teresa a una simple sublimacién del eros, cuando
pretenden reducir a san Pablo a una presién de la lucha de clases,
afirman cosas totalmente inadecuadas al objeto que estan
examinando, y que por lo tanto dejan subsistir en su integridad la
existencia de un determinado orden de realidades inscritas en la
existencia y en la historia. No exijo ahora nada méas que el
testimonio de la misma historia. Es decir, que no pido nada mas que
lo que todos estan obligados a concederme, y partiendo de este
dato, pretendo tener el derecho de afirmar: Esto no es obra del
hombre, sino del Espiritu de Dios, y Unicamente del Espiritu de Dios.

Lo espiritual, en el sentido cristiano, es lo que el hombre realiza no
en virtud de sus capacidades naturales, sino lo que el don del
Espiritu que se le ha dado le permite realizar superando todas las



fuerzas naturales. Es decir que el Espiritu es el que nos introduce en
lo que es inaccesible para el hombre, accesible Unicamente para Dios
y que no podemos realizar sino Unicamente en el poder de Dios. Los
apostoles que eran hombres como los demaés, débiles, apocados,
fragiles, se convirtieron en testigos incorruptibles cuando se les dio
el Espiritu Santo el dia de Pentecostés. Y esto no porque fueran
hombres de caracter. Eran hombres como los demaés. El santo no es
mas que un hombre dotado de una fuerza de caracter (139) que lo
eleva por encima de los deméas hombres, el santo es un hombre que
reconociéndose débil y apocado, sin embargo, en el poder del
Espiritu, emprende cosas que estan sin pro porcion con lo que él es
capaz de realizar naturalmente. Y esto es asi en todos los terrenos.
La fe consiste en creer que el Espiritu nos introduce en unos
dominios que son inaccesibles a nuestra razon natural y en que, sin
embargo, vivificados por el Espiritu, podemos penetrar porque nos
sostiene el poder de Dios.

Todas estas realidades nos manifiestan un orden propio que tiene en
s mismo su propia evidencia, y que es el orden de la santidad.
Ahora bien, hemos estado diciendo constantemente que el objeto de
la fe consistia en la existencia en el mundo de unas obras que son
precisamente obras de Dios y no obras de los hombres, y que este
era precisamente el orden de cosas propio del evangelio, de la
Iglesia, del cristianismo. Es decir que estamos llamados a realizarnos
en un orden de cosas que NOS supera, pero que no podemos
superarnos sino en la medida en que aquél que estd mas alla de
nosotros viene a buscarnos alli donde estamos para introducirnos en
ese orden que esta mas alldA de nosotros mismos. Todo el
cristianismo, volvemos a repetir, consiste en eso: el hombre al no
poder llegar a Dios, Dios es el que viene a buscar al hombre para
introducirlo en si mismo. El Espiritu es esa fuerza ascensional que
viene a arrebatarnos y a elevarnos hacia las alturas de Dios. Y en
esto esta toda la fe cristiana. Y por eso lo primero es la fe y no la
voluntad. Porque la blasfemia por excelencia es la del hombre que
por su propia voluntad pretende hacerse igual a Dios. Dios es
totalmente inaccesible a todos nuestros esfuerzos. Pero nosotros
creemos que ese Dios inaccesible a todos nuestros esfuerzos ha
venido a buscarnos alli donde estabamos para introducirnos en el
orden en que él esta, y en esto consiste todo el cristianismo. Es el
gesto del Hijo de Dios que viene a buscar la oveja perdida, que viene



a buscarnos a lo méas profundo de nuestra miseria, de nuestra
miseria fisica, de nuestra miseria psicoldgica, de nuestra miseria
moral, cual quiera que sea el grado de nuestra miseria, porque lo
propio del evangelio es que es accesible a todos, que viene a
buscarnos (140) alli donde nos encontramos, pidiéndonos solamente
una cosa, una confianza total — y eso es la fe — e introduciéndonos
por su Espiritu, cualesquiera que seamos nosotros, en la vida que es
su propia vida por el mismo poder que tiene por el hecho de que
proviene de Dios y es el mismo Dios.

Esta experiencia culmina en ser santos, pero es también la de todo
cristiano que cree que el Espiritu le ha sido dado y que el Espiritu
trabaja en él. Este trabajo del Espiritu puede situarse en niveles muy
distintos, porque nosotros somos muy resistentes a su accion, y él
Espiritu tiene que trabajar mucho para transformarnos en
profundidad. Tenemos una inteligencia terriblemente racionalista,
tenemos una afectividad terriblemente egoista, tenemos una
voluntad, terriblemente obstinada, y hace falta mucho tiempo para
que el Espiritu nos pueda transformar. Ademas el tiempo es uno de
los factores esenciales de la fe. Pero precisamente la fe consiste en
creer que en el Espiritu Santo estamos comprometidos en un
proceso de transformacion en el que basta confiar.

Desde este punto de vista, el gran enemigo del Espiritu es la
impaciencia. Los hombres en general somos muy apresurados. Y
especialmente somos muy apresurados en el orden espiritual. Saber
sostenerse en el tiempo, resistir la prueba del tiempo es el gran
secreto en todos los terrenos. Es el secreto del amor, es el secreto
del genio y es el secreto de la santidad, es decir que nada es verdad
sino aquello que ha resistido la prueba del tiempo. Desde el punto
de vista del genio lo ha dicho Rilke: la paciencia es todo. Releed las
Cartas a un joven poeta. Es la evidencia del amor; el amor se
verifica en definitiva cuando ha resistido la prueba del tiempo;
Unicamente entonces desciende de las zonas superficiales a las
zonas profundas. La santidad no es auténtica si no ha resistido al
tiempo. La santidad consiste en hacerse pasar por la prueba del
tiempo unas experiencias que son auténticas, pero que no se
incorporan sino en la medida en que se viven en la paciencia y en lo
cotidiano. Esta es la experiencia de la vida del Espiritu.

La explicacion teoldgica



(141)Por lo tanto, de la misma manera que por el Antiguo
testamento sé que existe un Dios, y por el nuevo Testamento sé que
existe un Hijo de Dios, de la misma manera por la Iglesia sé que
existe un Espiritu. Por eso san Gregorio Nacianceno no se
equivocaba al decir que la Iglesia es el tiempo de la revelacion del
Espiritu, es decir el tiempo en el que el Espiritu se manifiesta a si
mismo a través de sus obras, en la Iglesia y en el corazén de los
hombres. Y esto constituye el primer dato, el de la «existencia de
tres», de lo que nos dan testimonio el Antiguo Testamento, el Nuevo
Testamento y la Iglesia. La inteligencia no tiene otro objeto sino el
conocer lo real. No se trata de construir un sistema, de armonizar
una construccion, no se trata de provocar una proyeccioén de nuestro
espiritu, se trata del conocimiento de la realidad.

Unicamente nos falta preguntarnos de qué modo han reflexionado
los cristianos sobre todo aquello que estaba implicito en este dato de
la revelacién. Como se organiza el conjunto de los Tres. La Escritura
no lo explicita. Y en ese momento aparece la teologia. La teologia no
es mas que una reflexion sobre lo que esta implicito en la Escritura y
en la Tradicion. El error de un determinado «biblismo» consistiria en
creer que basta con atenerse a la Escritura. Tenemos que hablar
partiendo de la Escritura, pero no podemos mantenernos
simplemente en su formulacion. Existen dos posibilidades. La
primera consistiria en decir: son tres, por lo tanto los tres
representan tres grados diferentes del mismo ser. Existe el Padre
gue es el Dios supremo, el Hijo que posee una divinidad inferior, y el
Espiritu que seria el tercer grado. Es la concepcion jerarquica que
encontramos en muchos de los sistemas filosoficos y que
filos6ficamente es satisfactoria. Existiria una jerarquia de las
esencias. Es lo que encontramos en el neoplatonismo, en el
hinduismo. Pero es evidente que, en este caso, el Espiritu no seria
Dios en el sentido propio de la palabra, ni el Hijo seria tampoco Dios
hablando propiamente. Y por consiguiente, como dijeron ya los
santos Padres del siglo 1V, cuando en el bautismo se nos da el
Espiritu, si el (142) Espiritu no es Dios no puede deificamos. Y en
este sentido se nos engafiaria. Ahi es donde se ve que la realidad se
nos resiste. Con esto quiero decir que intentamos siempre reducir la
realidad a unas categorias que nos satisfagan y que la realidad es la
gue se nos resiste en ese empefio. Es decir que la definicion de la
Trinidad tal como se nos dio en el Concilio de Nicea es todo lo



contrario a una simple construccién del espiritu humano. Es una
expresion del modo como lo real opone su resistencia al espiritu del
hombre, hasta que el espiritu lo ha expresado correctamente.

Al intentar pensar, con frecuencia tenemos que hacer de terminados
ensayos 0 aproximaciones que inmediatamente vemos que no van
con lo real. Por lo tanto el ultimo criterio es siempre lo real; pensar,
es penetrar lo real. Y por eso el sentido cristiano se resistié a las
explicaciones que se daban durante tres siglos hasta que en el
concilio de Nicea, se llegé a una explicitacién correcta que consistio
en afirmar que los tres son consubstanciales, es decir son
absolutamente Dios en el mismo sentido pleno de la palabra y lo que
los distingue no son los grados diferentes de participacion en la
deidad. Pero si los tres son absolutamente Dios en el sentido pleno
de la palabra ¢qué es lo que puede distinguirlos?

Nos encontramos, pues, en un terreno que es la suprema aventura
de la inteligencia. No existe nada méas grande en la historia humana
gue esta aventura de la inteligencia humana, aventurdndose en las
zonas supremas de lo real. Rechazar la fe en el dominio de las
opciones inverificables, en el dominio de la subjetividad, es la peor
traiciobn que se puede cometer ante el optimismo que el cristianismo
profesa con respeto a la inteligencia humana. Porque el optimismo
cristiano cree que la inteligencia esta hecha para conocer la realidad
y para conocerla en todos sus niveles, desde el nivel de la realidad
material y del conocimiento cientifico, hasta el nivel de la metafisica,
es decir de las estructuras del hombre. Pero aun més alla de la
metafisica, la inteligencia puede escrutar ese universo que le abre
Cristo y que son los mismos abismos de la realidad, el abismo de
Dios y de lo que nos introduce en ese abismo.

(143) Existe en nosotros una raiz que se sumerge en las
profundidades de la realidad. Los hombres somos unos seres
complejos que existimos a niveles sucesivos, en un nivel animal y
biolégico, en un nivel intelectual y humano, y en un nivel Gltimo en
ese abismo que es la vida de Dios y de la Trinidad. Y por eso
tenemos pleno derecho a afirmar que el cristianismo es un
humanismo integral, es decir un humanismo que desarrolla al
hombre en todos los niveles de su experiencia. Tenemos que
desconfiar siempre de todos los intentos que se hacen para reducir
el espacio en el que se mueve nuestra existencia. Respiramos



plenamente en la medida en que no nos dejamos encerrar en la
prision del mundo material y bioldgico, ni incluso en la prision del
mundo racional y psicolégico, sino ahi donde una parte de nosotros
desemboca en esos grandes espacios que son los de la Trinidad. Y
por eso en el cristianismo existe una alegria de vivir que es
inconmensurable.

Ciertamente la experiencia que tenemos de la Trinidad es bien pobre
en relacidn con la experiencia que tenemos de los otros niveles de
nuestra existencia. Es mucho mas facil existir fisicamente, existir
intelectualmente que existir trinitariamente. Lo que ocurre con
frecuencia es que engrandecemos lo que nos resulta méas accesible y
minimizamos lo que nos es mas dificil. Porque estamos siempre
temiendo la verdadera existencia, porque existe en nosotros un
fondo de superficialidad contra el que nos es muy dificil resistir. Pero
porgue un terreno nos resulte poco accesible no por eso deja de ser
absolutamente real. No hay nada mas estipido que el dudar de la
existencia de Jesucristo por el hecho de que nuestra vida no viva
suficientemente de Cristo. Nuestro modo ordinario de existencia es
una existencia de pecadores, es decir una existencia de creyentes
gue se juzgan a si mismos a la luz de la verdad. No hay por qué
dudar de la realidad de las cosas por el hecho de que uno no sea
capaz de vivirlas plenamente. Porque nosotros no seamos santos no
tenemos por eso que dudar de que la santidad no sea sin embargo
el verdadero sentido de nuestra existencia. Es absurdo querer hacer
cambiar nuestras convicciones de acuerdo con las fluctuaciones
(144) de nuestras existencias. Por el hecho de que me encuentre yo
al margen de la Iglesia por mis propios problemas intelectuales o por
mis problemas morales no por eso la Iglesia deja de ser el lugar de
la vida y Cristo deja de ser el lugar de la verdad. EIl poner en duda lo
gue existe, basado en mis dificultades personales, no tiene ningun
sentido real, si verdaderamente que remos ser sinceros. No hay
nada mas falso que el abandonar las convicciones a merced de los
propios estados de alma. Cristo no existe porque yo lo sienta; ni deja
de existir porque ya no lo sienta. Cristo continla e tanto si lo siento
como si no lo siento, de la misma manera que el sol continGa
existiendo tanto si lo veo como si no lo veo. No es mi vista la que
crea las cosas, sino que existiendo las cosas yo las percibo mas o
menos.



A través de esos primeros siglos cristianos existe por lo tanto un
esfuerzo constante para llegar a un enunciado correcto del dato que
nos ha dado la misma realidad. Se trata esencialmente de la
explicacion de un dato. Uno de los errores consistia en distinguir los
Tres como si fueran tres grados. La otra dificultad es el no ver en los
Tres sino unas simples manifestaciones sin consistencia en el Uno.
Se trataba o de negar la Unidad de Dios, o de negar la Trinidad de
las personas. La afirmacion de Nicea hizo coincidir esas dos
afirmaciones fundamentales: no hay mas que un Dios y una sola
naturaleza divina; y sin embargo en esta naturaleza divina subsisten
tres personas distintas que poseen en comun esta Unica realidad, y
gue se distinguen Unicamente por las relaciones que las unas tienen
con respecto a las otras. En otros términos, nada distingue al Padre
del Hijo, lo tienen absolutamente todo en comun, menos aquello que
el Padre posee paternalmente, es decir como origen, y el Hijo
filialmente, es decir recibiéndolo del Padre. La Unica cosa que
distingue a las personas es la relacion que una tiene con respecto a
las otras. Ademas es evidente que el Padre no tiene ningan sentido
sino en relacién con el Hijo, y el Hijo no tiene sentido sino en
relacion con el Padre, es decir, que son nociones absolutamente
correlativas. Y por lo tanto las personas divinas se distinguen
exclusiva mente por sus relaciones.

(145) Las consecuencias de esta afirmacién, incluso en el nivel de la
antropologia, son inmensas. Porque como ya hemos dicho, esta
realidad es la que en Ultima instancia fundamenta el hecho de que la
realidad humana sea también esencialmente una relacion entre las
personas. Esta es la evidencia que nos da el amor, el hecho de que
el amor se nos presente como el supremo valor. Nos hubiera
parecido inconcebible que Dios no fuera amor, porque si Dios no
hubiera sido amor, estaria privado de lo que se nos presenta como el
valor supremo. Pues bien, el amor es esencialmente comunicacion
entre las personas. Dios no puede ser amor si no tiene eternamente
alguien a quien amar. La existencia del amor en Dios supone eterna
mente en Dios una distincion de personas. Porque la hipotesis de
gue Dios, al ser amor y no tener a nadie a quien amar, hubiera
creado al mundo para tener a alguien a quien amar, es
evidentemente contradictoria, porque en este caso hubiera existido
un tiempo en el que Dios no teniendo nadie a quien amar hubiera
estado privado de algo esencial. Y un ser a quien le falte algo



esencial no puede ser Dios, puesto que precisa mente Dios es la
plenitud de todo bien. Y por lo tanto la re velacién de la Trinidad en
vez de ser una especie de elucubracion intelectual que se nos
impondria encima de un cristianismo que podria muy bien existir sin
ella, es por el contrario la revelacion suprema a la que damos
nuestra plena adhesion al proclamarnos cristianos y cuyas
consecuencias brotan en la totalidad de nuestra existencia. Y por eso
el misterio de la Trinidad se nos presenta como arrojando una luz
incomparable sobre toda la existencia cristiana, siendo al mismo
tiempo lo que constituye para nosotros el mismo fondo de la
revelacion de Dios.



CONCLUSION

(147) Acabo de afirmar lo que creo y por qué lo creo. Mi corazén se
siente aliviado. No puedo soportar ese silencio sobre Dios que existe
en el mundo, y del que los cristianos a veces son cémplices. Tenia
necesidad de romper ese silencio. Quizd se me reproche el haber
sido a veces demasiado duro sobre todo en relaciéon con el ateismo.
Respecto profundamente la sinceridad de muchos ateos. Pero me
siento obligado a decir que en el ateismo existe hoy en dia una
especie de autosuficiencia, una especie de pretension de tener
siempre la razon de su parte, que exige ante todo el que se pongan
otra vez las cosas en su sitio y que se libere a los hombres de ciertos
terrores ideoldgicos. Unicamente después de haber nivelado el
terreno sera posible un verdadero didlogo sobre el ateismo.

Quizé se me reproche también el haber sido injusto con las ciencias
positivas. Con respecto a esto voy a explicarme. En primer lugar,
admiro profundamente los maravillosos progresos de la ciencia y de
sus aplicaciones técnicas. Lo he repetido con frecuencia en especial
en L'oralison probleme politique. Por otra parte estoy convencido de
gue los medios cien tificos son los que hoy en dia estan mas abiertos
a la fe, por las exigencias de rigor, de objetividad y de modestia que
des arrolla la investigacion cientifica. Creo con Tresmontant que el
universo que la ciencia nos da a conocer conduce a Dios y que
debemos hablar de él. Lo que Unicamente he querido decir es que la
ciencia como tal no nos ofrece el método para (148) conocer a Dios
y que el predominio del conocimiento cientifico es por lo tanto una
fuente de dificultades caracteristicas de nuestros dias.

Por el contrario en lo que se refiere a la aptitud de la inteligencia
humana para conocer a Dios, creo haberme explicado Io
suficientemente bien. Sobre este punto he sido mas explicito que en



Dieu et nous. Si a veces doy la impresidn contraria, se debe a la
dificultad de la expresion, no a mi pensamiento. Por el contrario,
estoy cada vez més convencido de que Dios le ha dado al hombre
una inteligencia capaz no solamente de conocer la realidad del
mundo fisico, sino también la del mundo metafisico. Y si la
revelacion que se nos ha dado de Dios en Jesucristo supera todo lo
gue nuestra razon podria alcanzar, esto no significa de ninguna
manera que nuestra razobn no pueda por si misma conocer con
certeza la existencia y los atributos de Dios. Precisamente esta
confianza en el hecho de que el hombre es naturalmente religioso es
la que da todo su significado este libro.



